他不想升官发财，也不想争名逐利，只想在短短的数十载光阴里做个稳扎稳打的戏曲演员。如果能在继承前辈的基础上有所创新，更好不过。

不过在李淑茵看来，他这番话无疑是幼稚至极的。她被逗笑了，走过去坐到赵捷身边，轻轻拍了拍赵捷的胳膊：“不用着急，人各有命，该你经历的一项也跑不掉。”

吃过午饭赵捷就回了自己的房间。他坐在书桌前拉开抽屉，从最里面掏出来一个软皮本。

这个本子有年头了，里面的白纸已然显出淡淡的黄。扉页写着赵捷的名字，再往里翻，第一页标注了日期：

1978年9月24日。

正是他和他的同学们从旧货市场上带回来杜誉录音磁带的那天。

往下看，是当时的少年用清俊但稚气未脱的字体记录下的戏词：

“我又不犯萧何相，有什么话儿共商量？将身跳过小溪涧。千岁有何话商量？”

“安静思生来命不强，自幼无父只有娘。千岁爷休要问其详，提起话来恨有长。”

一字一句都是他认认真真亲手写下的。

往后翻看，全是周派小生的戏。这个本子他一直用到中学毕业，《白蛇传》、《西厢记》、《四进士》、《状元媒》、《群英会》，其中的唱词和念白都被他工工整整地写在了上面。

他又伸手往抽屉里掏了一把，拿出了一个录音机和几盘磁带，其中大部分磁带中录的都是杜誉的唱腔。

这方小小的抽屉里有他全部的少年光阴。他对未来不切实际的幻想、失意时的慰藉、得意时的希冀，全在其中。

他忽然很后悔：倘若不是因为少年时的自己脾气拧巴又叛逆，再加上为了转去学小生和父母闹了矛盾，合该多去几趟剧团，说不定就能早一些与杜誉结识了。

赵捷抱着收音机躺在床上，忽然意识到一件事：他这三次去找杜誉都是在早晨，他想知道在不卖早点的时候杜誉会做些什么，想知道是否真的如杜誉自己所说，戏词都快忘光了。

“妈，我出去一趟。”赵捷走出卧室，向正坐在沙发上织毛线的李淑茵说。

“大中午的，这是去哪儿啊？”李淑茵放下手中的针线，往上推了一下几乎已经掉到鼻梁的老花镜。

赵捷不好意思跟她说自己又要去找杜誉，便立刻拽出师兄做挡箭牌：“我刚想起来，昨天下午下班之前跟我宋师兄约好了一起去爬山。”

“行，快去吧，小心点儿。”李淑茵重新拿起毛衣针：“你早些去，别让人家等着你，这是礼貌。”

赵捷赶忙应下，快步出了门。

第6章

他本来以为杜誉作为一个从省京剧团辞职的前京剧演员，会很忌讳跟人提起自己唱戏那些年的经历，然而出乎他意料的是，他赶到的时候杜誉竟然坐在住处的门口拉胡琴。