他肩宽体阔，身形修长，站在那里如松柏林影。他是自如轻松的神情，抬眸去看天际的一点浮云。

从他眼眸里的情绪到站立的姿态，他和她之前见过的所有人都不同。

他漂亮到如同一记寒芒闪闪的利剑，却不能只用漂亮来形容。让她压不住心头情绪的，是他悲悯又舒展的神情。

只是站在那里，灵动得像一珠水花，清冷得像一抹雪光。

电影镜头下的白叙，露出树木葳蕤青葱里，阳光和阴影里交错着的一面，在光影里闪烁着的容貌，漂亮到惊人的地步。

就在他出场的一瞬间，影院里清晰地传来了连绵不绝的吸气声。

伴着几声没压住的惊呼。

“卧槽……长得好厉害一男的。”

“这是白叙吗？”

“怎么回事，我还没看完呢，怎么没了……”

“我之前一直不信蔚珍见他一眼就记住那么久，现在我信了……”

“我现在也满脑子都是他……”

他明明是市面上顶流的爱豆，见到他脑海里都能自己播放《生命之外》或者《橘络》这样热门主打曲做bgm的。

可在电影里见到他，只这么一面后立刻消散，镜头落在蔚珍的眼睛上。

观众读着她眼眸里的波动，也如她一般难忘此刻被烙印在脑海里的人。

白叙确实不会演戏，也没有什么需要他展示演技的地方，他就是悬浮在庄园悬疑故事之外的过客，甚至不用他解读剖析什么。

他带着无数种可能的过往路过这场财富权欲的掠夺，又带着自己无限可能的未来继续走向自己的路。

他与她，没有任何关系。他只是在下山的路上停了一下，而她却将他结构重组，虚构出她的弥天大谎。

而后，在死亡、新生、权欲、罪孽交织的复杂故事里，他是那些恶人对峙的时刻，被蔚珍和观众存放在心尖的一抹月亮。

简单，清澈，因为不了解，便可以尽情堆叠滤镜去爱他。把简单的印象由自己的心意随意涂抹，在谎言和贪欲里，拿他装点虚幻的依仗。

“留一套浅灰色西装的料子，我回头可以拿去送人。”

“可我的老师提前查过你，伯父，你的孩子与我们都没有血缘，只是你为了多分一点遗产而抱来的，不是吗？”

“我是小辈，就算讨来长辈一点欢心，也不会给我这枚商会的印鉴吧。”

“我没有什么想法，我只是想和我喜欢的男孩子去游学读书……求你了，姐姐，我可以帮你的，只要一切结束后，你可以为我们买两张船票。”

“不要下意识地将我归于我父亲的那队，他继承繁星一样的财富后，过几十年后才给我一颗碎砂，这对我有什么好处？”

“小姨你难得回来一次，自然不知道我和他之间的仇恨。我有一个很喜欢的玩伴，后来他消失了。就像春雨一样，消失在了庄园的土地里

。”

“我们可以为他选一样的死法。”

……