前半部分就好像是一封情书一般，信件的主人一直在诉说自己的爱意和思念，但是到了后面，有几句话引起了言卿的注意。

大意就是，你在做的实验都太疯狂了，我不想这样，我不需要你为我做这些事情，我只想安安静静地死去，不要再继续下去了。我也不想再看着你伤害自己，停下吧。

信件的纸张显然有了很久的年头，言卿捧着纸张从树木内部钻了出来，将信件拿给临书书和林柯。

林柯将信件的大致内容念给临书书。

临书书回想了一下，“老板保险箱里也有类似的信件，只不过跟这些信件的内容不太一样，那些大多都是两个人互通心意的信件，还放着很多老板和一个女人的合影。”

言卿站在一旁，她忽然回过头来看向了眼前参天的大树。

最开始的时候，她从这棵树上摘下了一个心愿小牌子，那个牌子上写的是‘我不想活下去了’。

在阁楼的时候，言卿随手拿到了一本哲学书，她对这类书籍并不感兴趣，只惊鸿一瞥看到了书上有些笔记和批注的模样，字迹娟秀，条理清晰。

还有躲藏在书架旁边时，无意间看到一旁，摆放在最显眼地方的医学类书籍。

关于治疗败血症。

那是中世纪时无法治愈的绝症。

“……他想救他的爱人，但是对于当时的医疗而言，那是无法治疗的绝症。”

临书书闭着眼回忆着：“老板进行了很多实验，不惜一切代价，甚至用了自己当实验品。”

但是很显然，他的爱人并不希望看到他这副模样。

信件最后写，很早之前她就知道会有这一天，最开始不愿意与人多交往也是害怕自己的死会伤害他们，她早就知道，也早就做好准备迎接死亡的来临。她想安安静静地死去。

“——我死后，把我埋在我们第一次见面的树下。”

林柯勉强辨认着信件上已经有些并不清晰的字迹，轻轻地叹气，“如果是现在的医学，这个根本就不是什么绝症。就算老板实验成功，他的爱人也似乎早就存了死志。”

“我倒是觉得，一直到他爱人死去的那一天，老板的实验也并没有成功。”言卿伸出手，在树干上轻轻地抚摸了一下：“而且，老板应该也并没有按照这个女人的要求将她葬在树下。”