言卿想，她有一种预感，时衍或许要离开了。

她这样想，但是她什么都没说。

“我不会用这个。”言卿低着头说道，她重新将字典推回去，“你来给我演示一遍好吗？”

女孩似乎思索了一瞬,??她用很淡然的语气开口：“哥哥的名字是什么，该怎么找呢？”

时衍顿了一下,??他弯唇笑了笑，很耐心地给言卿翻找出了姓氏的位置，指着上面的字给言卿看：“这个就是我的姓氏，时。”

他低下头去，继续翻找。

“yan，衍。”时衍将声音放缓，“这是时衍的衍。”

言卿慢慢地垂眼，她只是看了一会儿，然后便将视线移开，几乎是随意又认真地，指了指同一读音的部分，对时衍道：“就这个字吧，我喜欢这个。”

时衍看过去，言卿指着的是一个‘言’的字样。

“好。”小男孩慢慢地点头，“喜欢这个字对么？”

女孩缓慢又坚定地摇了摇头：“我喜欢这个读音，跟你一样。”

时衍像是听到了，又像是没听见，他将字典放在了一边，伸出手来一遍又一遍地用手摩挲着女孩的侧脸，神情专注得很......

，像是要将女孩的容貌刻在眼里。

“你会忘记我么？”言卿问他。

时衍想了想。

“或许会。”他回答：“……但是只要我见到你，我保证，我会记得你是谁。”

“言卿。”

第二天的黎明，屋内就只剩下了言卿一个人。

这场分别两个人都心知肚明，言卿知道他会离开，时衍也看出来了她知晓，但是他们什么都没说。

正如言卿心里有没有告诉时衍的秘密，时衍也有不一样的事情。

分别的人终会重逢。

这是在前一天的时候时衍告诉她的。

那天晚上，言卿睡不着，她明白在睁开眼睛世界就会变得不一样，所以她睡不着，时衍靠着墙壁，声音低低地给她念诗，小男孩的语调喑哑又清脆，带着童声特有的稚嫩腔调。

“我用什么才能留住你

我给你瘦落的街道、绝望的落日、荒郊的月亮