冬日的晴天，天高云阔，大门咯吱一响，玉团儿买菜回来，见了屋里一片安静，吐了吐舌头，悄悄地往里探了探头。唐俪辞倚在床上看书，他今日并未改扮女子，阿谁支颔坐在厨房的凳子上，望着洗刷干净的灶台静静地发呆，凤凤坐在唐俪辞的床上认真的看屋顶上飞舞的两只小虫。

“唔……唔唔……”凤凤看见玉团儿回来，手指屋顶上的飞虫，“呜呜呜呜……”玉团儿踏入门里一扬手，那两只小虫应手落下，凤凤立刻笑了，向她爬过来，又指指地上又指指墙上，柔润的小嘴巴嘟了起来，“呼……呼唔……”漂亮的眼睛睁得很大，“咕咕咕……”

玉团儿见他嘟着嘴巴指指点点，眼神专注得不得了，却不知道在说什么，凤凤爬过来抓住她的衣袖，“呜呜呜……呜呜呜……”

“你再‘呜呜呜’一百次我也不知道你在说什么啊！”玉团儿捏了捏他的脸，小婴儿的脸颊粉嘟嘟的很是可爱，但她手一伸刚刚捏住他的脸，凤凤一转头咬了她一口，满脸不高兴，又爬进被子下躲了起来。

“哇！”玉团儿揉着手背，“会咬人……”唐俪辞翻过一页书卷，悠悠的道，“他叫你打死墙上和地上的小蜘蛛。”玉团儿瞪了他一眼，“你知道他在说什么，为什么不打？”唐俪辞合起书卷，“你帮他打死一次，明天你不继续帮他，他就会哭的。”他的手平放在被褥上，那床被子是水绿色的，映得唐俪辞手白如玉，“你能时时刻刻帮他打蜘蛛吗？”玉团儿歪着头看他，“你真狠心，小时候你娘一定不疼你。”唐俪辞坐得很正，摆的是一份端正华丽的姿态，仿佛他的面前是一座宫殿，“你娘很疼你。”他微微一笑，“所以你什么也不怕。”

“我怕死哩。”玉团儿看见阿谁的目光转了过来，她转身就往厨房去，“我很怕死，除了死我什么都不怕。”唐俪辞微微垂下眼睫，玉团儿提着菜篮和阿谁叽叽呱呱的说今日的午饭要做几道菜，他在想……姓玉的小丫头，除了死，什么都不怕。

要她死很容易。

唐俪辞摊开右手，他的手掌很白，褶皱很少，既直且润，这只手掌杀过很多人。有时候他会在指甲边缘涂上一层“秋皂”，那是一种毒药，不算太毒、但它会令皮肤溃烂，留下深深的疤痕。

他喜欢在别人身上留下痕迹，最好是永远不会消褪的那种。小时候他在小猫小狗身上刻字，刻得太深，流了一地的血，它们都死了，游戏很无趣。后来他在人身上留下伤痕，凡是永远不会消褪的，都让他很愉悦。

玉团儿什么也不怕，只怕死。要杀了她很容易，但她死了，便真的什么也不怕了。唐俪辞翻开刚才的书卷，垂下视线静静地看，人总是要有恐惧的东西，人人都一样。