白贤则塞不下去。

他喝了几口酒，心里有句话，一直在喉间打转，迫不及待往外涌。他几次压下去，最终还是没压住。

于是他问顾纭：“你现在是一个人吗？交男朋友了吗？”

顾纭停下了筷子。

她抬眸看着他。

一路上过来，他们几乎没有目光接触，眼下四目相对，她看到了他微微蹙起的眉。

他一直在忍着什么。

也许是痛苦。

顾纭不知他是不是身上有伤，因为他那些克制的动作和表情，都让顾纭觉得他此刻好像承受巨大的疼痛。

她的声音很轻：“有，不过他不在上海，去前线做战地记者去了。”

白贤的脸色刷得惨白。

他的手指，那么明显痉挛着，不受控制的颤抖。

他猛然站起来：“对不起，我有点喝醉了。”

说罢，他出了雅间。

顾纭不是个聪明女孩子，也没经过情场，她对这一变化很不解。

当自己不了解的时候，心里就会生出恐惧。

他是胃不舒服吗？

他的身子，总有点蜷缩，顾纭觉得他有把自己缩成一团的冲动。

她再也吃不下什么了。

约莫十分钟后，白贤才回来，脸上有水珠，白衬衫的领口湿了一片。

他应该是去洗脸了。

顾纭见他很不舒服，就道：“多谢您招待。要不咱们走吧，我已经吃好了。”

白贤则道：“我还没吃”

顾纭只得重新坐下。

气氛很尴尬，两个人也没什么话说，就这么耗着。

顾纭忍着看手表的冲动，默默拨面前的菜。

白贤说他还没吃，可他仍是不动筷子，只喝酒。

这顿饭，消耗了整整两个小时。

他送顾纭回家，在弄堂门口停了车子。

“今天叨扰了。”顾纭说，“再见，白爷。”

“再会，顾小姐。”

白贤看着她往弄堂里走，转身坐回到了车子里，道：“回去。”

他依靠着后座靠椅，这才让那些山呼海啸般的情绪淹没他。他沉浸其中，像个溺水的人，很快就出了满头虚汗。

随从从后视镜看了眼他，发现了他的不对劲：“白爷，您是不是哪里疼？要去医院吗？”他摆摆手，从齿缝间蹦出了声音：“回家！”

“顾小姐！”

顾纭听到身后有人这样喊。

这声音听着熟悉却又陌生，她也不知道是不是叫她，就没有停步。

然后，那声音就在她身后不远处：“顾小姐。”

好像才几步，远处的人就到了她身后。

顾纭转过身。

是那个穿着白衬衫的客人。

他不是坐着了，站起来足足有电灯杆子高，隔着几步远的距离，顾纭都要抬眸才能看清楚他的脸。

她心里突然猛跳了下。

她微微扬起脸。

那张脸，八个月不见，变化是挺大的。眼神好像比那时候深邃些，神色也有点不同。

只是

她很意外看着他，心想：“哦，果然是熟人。”

“顾小姐，你还记得我吗？”他又往前迈了两步。

顾纭却往后退了一步。

她这个动作，令他的心沉了沉，他好像一个满身污秽的人，很怕丑的也往后退了半步。

顾纭没回答他。

街上流水马龙，行人脚步匆匆，独独他们这方天地，静止了一样。

他的手指不由自主攥紧了。

“记得的，只是不太敢认。”顾纭慢慢开口，“不知现在怎么称呼您？”

他一时语塞。

他现在仍是叫白贤，因为洪门的人只认他这个名字，后来有个贵人赏识他做事拼命，又认得几个字，故而很器重他。

贵人说白贤二字很好听，有文化，不单单是个粗人，就不要改了。

他被“有文化”那句评语吸引，果然没有再改名字，一直叫到了现在。

“他们叫我白贤。”他道。

顾纭道：“白爷。”

她在书房门口的时候，听到其他客人这样叫他，果然没有听错。

她还记得楼下那三辆汽车。

楼上的客人，正好三位。

短短八个月不见，他已经有了豪车和面料讲究的衬衫。

大上海局势动荡，这样的年岁里，撑死胆大的、饿死胆小的，暴发户到处都有。别说八个月，一两个月就能叫人改头换面了。

“别”他像被人打了一个耳光，羞臊难当，“顾小姐别这样称呼，你随便叫我吧，别这么”

顾纭礼貌笑了下。

白贤停顿了几秒，又道：“也算是旧识了，能否请顾小姐吃午饭？”

顾纭看了眼手表。