陈子夜推开玻璃门，怀里抱着一捧蓝紫花瓣、甜瓜黄芯的郁金香，每一朵都是六片花瓣，三叶叠开，她挑了单独六支，不辅以任何其他枝蔓，最后选了透明花束装袋。

像梁季禾给人的感觉。

彩彻区明，纯简深邃，能从从诗人和含苞里挑选爱意。

她踮起脚，在四岔路口的街对面冲梁季禾挥手，“这里——”

梁季禾转过身，听不见她的声音，看不见她的嘴型，只能看见她风华正茂的笑容，和灿盛浓郁的花束，像春风拂过柳绿，他心间烦闷的担忧和焦躁，一瞬间被清扫而空。

恍惚间，他记起八年前举着芍药对着窗户，冲他挥手的小女孩。

那天，木桩倒塌，姜如汀永远留在了高台之上，什么花好月圆人亦寿，什么生平早奏韶华好，全抵不过一张白布替盖头，那一刻，他以为他此生与谁结婚、与谁共事，都不过是布局权衡而已。

他在医院走廊与范师傅擦身而过，点头安慰。

他从走廊窗外看出去，小女孩被范师傅牵在手里，越说她的脑袋越是往下沉。

花是在他母亲的病房里捡的，病床被推走时，拉扯到了床头没放稳的一束芍药。

被跟着范师傅匆匆离开的小女孩给捡起来了。

她不知道这束花是梁季禾种的。

也不知道这束花，是梁季禾十几岁时就想用在婚礼上的捧花。

她更不知道这束花有一个浪漫的名字，叫粉池金鱼。

她只是紧紧抱在怀里，回头时看见窗户里有一个沉闷不乐的男人，她冲他微笑，冲他挥手，她觉得这个大人长得真好看，那时候她还没有念过戏文，不懂爱恨，不知道风起爱意的伏笔。

只在这一眼，一笑。

思绪拉近，他身后古老的中世纪风格教堂，也缓慢敲响了关闭的钟声。

他勾起笑，毫不犹豫地跑向她。

陈子夜担心他还有气，立即举起怀里的郁金香，“梁叔叔！送花给你！”

梁季禾故意冷下脸，迅速打量了她一眼，还好，没缺胳膊少腿。

只有脚掌近脚踝的位置贴上了两道大号的创可贴，拉过她的胳膊，“受伤了？”

“嗯，我洗脸的时候胳膊撞到玻璃杯，掉地上不小心踩了一脚，不过不是很痛。”陈子夜穿着拖鞋，不娇气地抬了抬腿，“伤口不深，就是流了点血，走路也完全没有问题的。”

梁季禾即刻蹲下身，目光心疼，勾起食指在她伤口地方轻轻捋了下，把皱起来的创可贴拂平，担心她会疼，不断仰头看她的神色，“电话也打不通，你不知道有人会担心是不是？”

“谁呀？”

“你说谁。”梁季禾站起来，伸手拍到她额头上，“我——还能是谁，想你想得快死了。”

“那你早点来看我不就好了……”

“不得让你自己吃点苦，努把力。”梁季禾闷哼一声，“你又不想我来。”

陈子夜知道他是尊重自己的意愿，她这次是跟着陈惊蛰的剧团来巡演，不是挑大梁的角色，还有july一路协助，游学一般每天都在接触新的东西，这是该一个人走的路。

想到这，心里更加踏实，她主动凑过去抱紧他的腰，“我洗澡，你怎么出去了啊？”

“你摔了不知道等我回来？”

又给他绕回去了，陈子夜撒娇似的提了提右手，“那我想着趁服务生帮忙打扫，我下楼到便利店买点吃的给你，热的哦！本来也没想管那点破皮的地方，正好有创可贴卖才顺手买的。”

梁季禾心里一动，舍不得再难为她了，“我不吃没有关系，你下次要先管自己。”

“哦……”