新兵连的俱乐部很简单，里面基本上没什么布置。几张桌子紧靠在墙边，上面放着一个32寸左右的彩电，还是新兵连从外面临时租来的。俱乐部的面积也不大，就是30平米左右，几十名新兵蛋子只能坐在地上看电视。薯片、锅巴、辣条、泡面……地面上零零散散的摆放着各种食物，空气中弥漫着多种香料混合的味道，闻着都比炊事班的饭菜香。听班长说老连队炊事班的饭菜很好吃，可是新兵连那个临时组建的炊事班，做出来的永远都是猪食。烂白菜、炒咸菜，唯一管够的就是馒头。每天不等训练结束，新兵蛋子们的肚子就“咕噜咕噜”的抗议起来。那滋味儿，实在是让人难受。要说那泡面的味道，在没有入伍之前，肯定是不屑的，可是入伍之后才知道那是人间美味。张浩坐在门口的角落里，一手拿着薯片，一手拿着可乐，美滋滋的看着电视屏幕，至于那电影叫什么名字，他压根就没有仔细看。守在门口的八班长陈晨不时伸手从他的手里拿上几片薯片，后来李乾坤捅了捅他的后腰，他就十分大方的把薯片和可乐送给了陈晨。“你小子不错，比我们班那群傻吊有礼貌多了。”张浩听到这个评语只是傻呵呵的笑，没什么比傻笑更容易让人放松了。新兵蛋子们叽叽喳喳的声音不大，可是几十个人的声音汇聚在一起，就显得十分乱了。当周海涛从外面走进来的时候，陈晨立刻黑着脸走到了电视前面。“安静！”嘈杂的噪音一瞬间就消失的无影无踪了。“接下来由你们周班长说件事，都给我仔细听着，明白吗？”“明白！”新兵蛋子们几乎是下意识的挺直了腰杆，经过了大半个月的训练，他们已经养成了很多部队的习惯。比如，早上五点半他们会准备的睁开眼睛；比如，回答班长问题时他们会主动立正喊报告；还有很多事情在逐步改变着新兵蛋子们的生活习惯，把他们从一名普通人变成一名军人。周海涛走到前面，举着手中的一张卡片说道：“这是电话卡，50块钱一张，里面有100块钱，买卡的钱我已经从你们的存钱里面扣了，现在每个人一张发给你们。”新兵蛋子们很快就把卡传递到了每个人的手里，然后静静地等待着周海涛接下来的话。“今天是元旦，连队打开了通讯室，就在隔壁，里面有六部公用电话，插卡就能打出去。我希望你们在今天能够给家中的父母亲人打个电话，报个平安。过年不能团聚，这是一个遗憾，也是我们的责任，我希望你们能够理解家人，理解部队。话不多说，每个人十分钟的通话时间，从七班到十二班轮着来。记住，千万别超时！否则，下次就不要打电话了。”卡已经拿到了手里，张浩却有些慌乱。入伍半个月了，还没有给家中的父母打过电话，一时间他竟然有些不知道该怎么打这个电话了。“七班，起立！”就在他发呆的时候，陈晨已经下了口令，张浩几乎是机械化的站了起来。“电话就在隔壁，前六个人现在过去吧。”没有人说话，包括张浩在内的六个新兵蛋子全都是沉默的点了点头。走进通讯室，靠墙的桌子上整齐的摆放着六部迷彩色的公用电话，陈晨就站在门口。张浩走到其中一部电话前面坐下来，把卡插进了电话，却没有急着拨号。“你们有十分钟的时间，想好跟谁打，别浪费，我在外面守着你们。”张浩的手放在听筒上，脑子里浮现出家里的电话号码，却还是有些难以下决定。“喂，妈，我，凯旋啊，都挺好滴啊……。”旁边的张凯旋已经接通了电话，嘴里说着皖北方言，脸上也浮现出了灿烂的笑容。渐渐的，屋里响起了各种方言。张浩深呼吸几口气，按下了熟悉的电话号码，听筒里很快就响起了“嘟嘟”的声音。就在他等待接通的时候，周海涛出现在了门口。“咳咳，那个，我多说两句啊，报喜不报忧，都知道什么意思吧？”有人点头，有人茫然，一时间屋里又安静了下来。“你们都当兵入伍了，都不是小孩子了，这里离家又远，别让你们父母担心，知道吗？”这次所有人都点了点头，这时候，听筒里也响起了母亲熟悉的声音。“谁啊？”“妈，是我……。”张浩的眼泪一下子就流了出来，时隔半月，从部队到老家，竟然给了他一种恍如隔世的感觉。“臭子啊，在部队怎么样啊？吃的饱吗？冷不冷啊？”听着母亲亲切的问候着，张浩用手捂住了自己的嘴巴。他害怕让母亲听到他的哭声，他只能含含糊糊的回答着母亲的问话。部队很好，班长很好，战友很好，一切都很好。母亲在电话里跟他唠起了家长里短的事情，一会儿说说家里的变化，一会儿说说家里的地，他能够感觉到，母亲在想他。旁边的战友陆陆续续的离开了座位，出门的时候全都用袖子擦了擦红肿的眼睛。张浩看着显示屏上跳动的数字，心中充满了无奈，最后只能用一句部队有规定，匆忙挂断了母亲的电话。走出通讯室，他用同样的方式擦干了泪花，再次出现在战友面前时，他又恢复了平时的样子。俱乐部的新兵蛋子们还在没心没肺的笑着，空气中依旧弥漫着零食的香味儿，张浩坐在门口甚至能够听到走廊远处传来的叫喊声，那是几个班长和排长在打牌。打过电话的人沉默不语，低头悄悄的舔舐着内心的伤口，儿行千里母担忧，他们只能够把思念压在心底深处。