夜里很冷，年都过完了还是冷。

哪怕白天放晴，夜里的冷空气仍是刺骨。

白贤靠着楼梯间的墙壁半坐半躺，手指在自己的腿上，一笔一划：顾、云。

这两个字的笔划，好像有热流，一簇簇灌进他的身体里。

他像个贪得无厌的人，反反复复描摹着。再寒冷的夜、再晦暗的人生，都足以慰藉自己的孤苦。

顾纭晚上也睡不着。

被窝里很冷，可能是太潮湿了，她怎么都没办法把被窝焐热，越睡越清醒。

对于罗主笔，她觉得自己要说点什么，不能装傻。

一直到了凌晨三点多，她才堪堪睡着。

这么一耽误，次日她就起晚了。

她一睁开眼，离上班还有四十分钟，只能靠飞奔了。

她简单刷了牙、洗了脸，穿上衣裳拿了包就往外跑。

白贤正在慢腾腾吃油饼，就看到了头发乱七八糟的顾纭，嘴巴里衔着她的包，衣裳和围巾拼命往身上裹，健步如飞。

她平时都穿高跟鞋。

这些女人们，哪怕是寒冬腊月也是玻璃袜配单皮鞋，但她今天把鞋子塞到了包里，穿着棉鞋就跑。

还没跑出弄堂，包里胡乱塞的鞋子就掉出来一只，她慌慌张张去捡。

白贤上前，替她捡起了鞋：“要迟到了吗？”

“嗯。”顾纭很着急，“起晚了，起晚了，该死！”

白贤一下子就拉住了她的胳膊：“喂，你镇定一点，迟到一次怕什么？街上都是人和电车，你这么乱跑，是找死吗？”

顾纭抬头看向了他。

他的个子是真高，这么近的距离，她需要非常用力抬头，才能看清楚他的脸。

“不是，昨天有条我新编译出来的新闻，今早要交的，我锁抽屉里了。我如果迟到，会耽误报纸下场印刷，晚报要出的。”顾纭道，急得眼睛有点红。

白贤下意识松了手。

他听不懂她在说什么，这让他内心涌起一阵阵卑怯。

她是读书人，从事的也是体面光鲜的职业，隔着她大衣拉住她的胳膊，他都感觉自己满手油污弄脏了人家。

他下意识把掌心往裤子上擦了擦，眼睛四下里看：“你等着，我去叫辆黄包车。”

他快步跑开了。

顾纭也静下来，小跑着往电车站走去。

不成想，才走了不过三分钟，白贤回来了，果然带了一辆黄包车。