心胸外当年有个很年轻的副主任医生,医科大博士毕业,老喜欢拿输液那种葡萄糖放在冰箱里冰镇了喝。
他跟我说,你那个战友可真厉害,居然整天笑嘻嘻的,他扩散得很严重,按理说会很疼,你让他别运动太剧烈,扩散更快。
我说你不是博士吗?你给他做手术啊,割掉那些瘤子。
他如同看外星人一样看着我,说你知道那些瘤子是怎么样的吗?你以为是一个个的,密密麻麻一堆堆地附在骨头上,你让我怎么刮。
我当时听着听着,眼眶就红了。
我可怜的老班长啊!
其实他压根儿就没能从陆院毕业,他是在学校里年度大比武之后(每年新生进去都要举办一次),就已经发现自己得了骨癌,当时只要半年内能重返学校,就可以保留学籍。
所以他听从了医生的话,选择了高位截肢,整个右腿都没了……
可是之后的化疗耽误了他的时间,一年后才回到学校,学籍不予保留,退回原单位。
回到我们大队之后,没想到没过多久,又扩散了……
我命运多舛的老班长啊!
即便在那么艰难的时候,我都没看到他流过泪,也许有,不让我看到而已。
林清影的感情线我可以保留,对于属于我自己的一些回忆我可以顺应网文,做出相应的妥协,这是对读者的尊重,也是作为顺应网文互动潮流的一种体现。
但是,这本书核心和内里的东西不会变。
这本书的精神不会变。
因为有些东西我不能变。
有些人,有些事,我必须写出来,必须记录下来,这本书十多年前就已经开始准备,一直没写完就是老觉得这种题材也许没市场。
现在我不能再犹豫,我怕这本书我不写,往后没机会也没勇气去写了。
也许从经济利益角度,这本书不算成功。
但是每个人都必须做一件自己想做,而且用该做的事。
我每次写书的时候,那些人就鲜活地在我脑海里出现,我仿佛听见刘洪贵在军区总医院住院部的楼梯上,大汗淋漓地用他那条独腿一蹦一蹦往上跳,然后回过头看到一直跟在身后的我,笑着跟我说:“xx,别担心我,我不会自杀的!”
然后他转过头,继续一蹦一蹦往上跳……
我想,那就是一种坚韧不拔的精神,即便在生命的最后一刻。
以上,就是我要说的话。
我说完了,你们可以弃书了。