张国容在《阿飞正传》里是一个四六不着的混子，泡妞，打架，冷漠，狠绝。

但就是这样一个流里流气的小流氓，却愣是让王家卫拍出了一个落寞灵魂的绝代风华。

看上去无欲无求的人，其实一身执念。

旭仔是，苏丽珍是，超仔是，是，歪仔是。《阿飞正传》里的每一个人，都在玩着追逐自己的残酷游戏。

像无脚鸟一样，一直不肯放过自己，至死方停休。

苏丽珍：放弃一个人，比杀掉一个人更难

一分钟可以用来做什么？

旭仔可以用一分钟要了一个女人的命。

其实他也不是真要取你性命，但就是让你感觉，从此，自己不再属于自己。

楼下小卖店里，旭仔要跟苏丽珍“交个朋友”。

这世上想跟你交朋友的小流氓遍地都是，但只需要一分钟就能让你缴械的，恐怕只有张国容了。

别的人拍出来那让人觉得就是扯淡，但王家卫拍出来，张国容演出来，那就是让你觉得操蛋的人生还就特么可能出现这真实的一幕

你会把它当真

旭仔要苏丽珍看着他的腕表，说出了那段让苏丽珍记了一辈子的话：一九六零年四月十六号下午三点之前的一分钟你和我在一起，因为你我会记住这一分钟。从现在开始我们就是一分钟的朋友，这是事实，你改变不了，因为已经过去了。

从这一分钟开始，苏丽珍退无可退。

她满心欢喜地以为，自己会成为旭仔的例外，所以满心期待地问出了那句“你会不会跟我结婚啊”？

旭仔面无表情却想都没想地回了她两个字：不会。

对，不会，旭仔不会为任何人退一步。

他不知道自己想要什么，但很清楚自己不要什么。

于是，苏丽珍黯然离去，以为会在颜面尽失前，保护好自己最后的尊严。