“请坐。”工作人员道。

“我不进去吗？”陆汀问。

“抱歉，志愿者在项目期间不能和外界有任何当面接触，这是死线，”工作人员解释，“聊天是可以的，她就在墙里，您的对面。”

“……”陆汀狐疑地看着那面白墙。冷色光照在上面，有些刺眼。

“通话喇叭给您打开了，马上就能接通，会面期间不会有人来打扰，时间是二十分钟。”工作人员在怀里的记录表上添了几笔，兀自走了。

之后陆汀把椅子拖近墙壁，敲敲墙面。是混凝土墙，应该还加厚了。他坐下去，安静了几十秒。

“Lulu，是你吗？”女声真的传了过来，从天花板一角——摄像头边的那个喇叭。是沙哑的。

陆汀攥住手腕：“妈？”

“小芷真的带你来了，”母亲似乎是笑了，“对不起啊，妈妈不能面对面看看你。”

“没事，我把您照片调出来了。”陆汀打开手环，把常年存在收藏夹的那张相片投影在白墙上面，是他母亲在警局登记的证件照，他自己从平克的系统上下载的，她穿着工作服露出年轻的微笑，看着他。

快十五年了。

“我也没忘了您的样子。”他又道，“您过得还好吗？”

“还不错，一直在做一件我认为伟大的事，”母亲顿了顿，又笑了，“妈也想看看你呢，长到多高啦？十八岁，是不是一脸青春痘啊。”

“一米七五，我没有起痘，”陆汀还在深呼吸，他知道母亲不会再透露什么了，就如同他每次有所好奇时，身边每个守口如瓶的人，“姐姐说，我长成了个大帅哥。”

“跑去当警察了。”

“不想枉费我的枪法嘛，”陆汀自嘲道，垂下眼睫，他终于从这女声中尝出一点亲切，让他心中平静了不少，“就是没人敢收我。”