窗外的雨不知道什么时候变得大了起来。

苏蓝走出餐厅的时候,正好撞见钟予从外面回来。

……从外面？

关上的大门发出“砰”的一声沉重的声响，漂亮的黑发美人浑身湿透地从雨里回到屋内。

发梢，衣袖的袖角都在往下滴水,他像是被从水里捞出来，整个人都沁着冰冷的雨汽。

苏蓝停住了脚步。

钟予的一手拎着一把沉重的园艺剪，剪刀被放在边台上,发出当的金属的钝嗡声。

他转过身来,苏蓝看见了他的另一只手。

他抱着花。

几朵刚被剪下来的，从花园里带回来的花。

粗糙的枝叶，带着含着夜色的雨水和潮湿的泥土,花瓣垂坠,簌簌往下滚落水珠。

钟予也并不介意，他就这样把他们拿在手中。

他拿起了另一把剪刀，垂下眼，开始给这几枝花剪去多余的枝叶。

一时之间,寂静的走廊里只有“咔嚓”，“咔嚓”，清脆的剪刀声。

苏蓝没有反应过来。

雨下得这么大的天，他为什么要半夜出去……

摘花？

他动作的时候，苏蓝甚至看见,他丧服的袖口滑落一截,露出凝白的手臂，一两道被不小心划伤的血痕刺眼至极。

他却丝毫没有在乎受伤的伤,他安安静静地修剪着,动作近乎虔诚。

她跟在钟予后面往屋内有亮光的地方走去。

走进客厅，看到他将刚刚修剪完的花插入茶几上的花瓶的时候，苏蓝才微微怔神。

钟予的动作很认真,他跪坐在茶几下的软毯上，细致地用手整理新鲜的花的每一片枝叶，调整它的每一个角度，他还有一瓶小小的喷壶，他慢慢地转动花瓶，时不时会拿起来轻轻地喷两下。

被他整理完的花立在白瓷的花瓶里。

花朵含苞待放，像是在等待几个小时之后，它就会展露花瓣，将最艳丽的美绽放给它想展示的人。

苏蓝怔怔地看着。

她想起她早上回来，或者早上起来时，走进家里就能看见的茶几上的鲜花。

她有一次说了，“真好看啊。”

于是花瓶里的花就永远灿烂地开着。

为她开着。

苏蓝还有什么不明白呢。

原来跟她在一起的日子里，钟予一直都是这么做的。

她记忆里桌上永远盛开的花，雨天时的姜汤，深夜时的暖粥，数不清闲暇时间的水果和热茶，家里永远有她喜欢味道的熏香……

书房的书柜里填满了她能用到的书籍和资料，墙纸用的是她喜欢的浅暖色，地上铺着的是她最喜欢的羊毛绒毯……

她随口说过一句喜欢，下一次回来的时候，就已经全部换了。

离她不远处，钟予收拾好了花，他身上浸湿的雨水还地还在滴着水珠，带着夜里的潮气，落在地毯上。

他站起身，离开向楼上走去。

苏蓝没有动。

她留在原地，低头看着被他摆放在茶几中央，正静谧含着苞的花。

在她看不见的地方，默默地做着这一切的钟予，是抱着什么样的心情？

她想起有一次下雨的晚上，她提前发了消息说想要回家，路上却因为堵车，把到家的时候生生推迟到了凌晨。

她穿过长长亮着橘色的灯的花园小径狼狈地走回到家门口的时候，就看见钟予撑着伞，站在门廊下等她。

黑伞和细亮的雨线，他撑着伞，站在黄昏的光里，就那样怔忪地看着她。

他在等她。

他说：“还想吃东西么。”

她说：“嗯”。

钟予就点了头。

他垂下眼睫，安静说：“好。”

然后她就在凌晨两点的夜里，吃上了刚做好的热粥。

现在的苏蓝想起来，如果那个时候那天的她没有回家，钟予……真的会一直等她么？

……会的吧。

苏蓝忽然感觉到迷惘。

对于钟予喜欢她这件事情，像是珠子串成线，一点连着一点，在她记忆里的无数细节，都在清晰地告诉她这一个结论。

就像那个雨夜，他撑着伞，在家门口等她一样。

她跟钟予相处过的每一天。

都是他全心全意，认认真真，向爱的人伸出手的日子。

……

站在原地不知道多久，苏蓝突然听到楼上传来一声响动。

“啪”地一声，像是什么破碎，清脆的声音溅落在地板上，打碎了夜里的寂静。

“……钟予？”

苏蓝下意识心一跳。

想起他被雨淋湿，苍白的脸。

她迈开腿，迈着大步快速奔上楼。

-

钟予站在浴室的镜子前。

浴缸里的水正在放着，滚动的汩汩流水声，带着氤氲的雾气，蒸腾在房间内。

钟予怔忪地看着镜子里的自己。

浑身都被打湿，头发也被打湿，脸也被打湿。

雾气蔓延上镜面，他只能隐约看到一个轮廓。

他浑身都在滴水。

眼泪也被雨水打湿，冰凉和滚烫混在一起，滴滴答答地往下落，分不清楚了。

身上的黑色丧服，被雨水浸透，贴在身上，更显得露出来的皮肤苍白得透明，透着凉意。

他松开丧服的系带，交领微微地散落，他侧过身的时候，看见了自己肩膀的那一道隐约的咬痕。

钟予伸出手，抹开了镜子上附着的雾气，对着镜子看它。