梁彰知道在场很多人心里骂他，一场戏翻来覆去拍这么多遍，还是大夏天，人都快要晒成干了，他比谁都怕热，一样在硬挺着。但付彦这一场戏拍出来效果不怎么好，梁彰总是不满意，他希望作品呈现出的效果是最好的。

付彦专业科班出身，以往都演名导的戏，演技没得挑，但或许因此表演痕迹偶尔有点重，梁彰不太喜欢，心想着这次为了票房妥协，以后钱挣多了，他还是想找新人演员。

新人演员是白纸，作画全凭导演心情。

这场戏走完了第五十一遍，梁彰坐在监视器前，指甲放在牙齿上。

他也紧张，女主的面容已显疲惫，这次再不过也没法继续下去，演员的状态还是很重要。

幸好这次付彦发挥自然，和女主对戏情感流露细腻很多，或许是愤怒过后情绪外显。难不成以后都要多来几遍？梁彰摸着下巴想。

梁彰口中的“过”字宛如特赦，演员和工作人员都松了口气，外景的戏份完了，接下来只有几场简单的室内戏，过后总算可以杀青，从梁彰手底下逃脱。

太阳渐渐落下去，收工接近黄昏，梁彰晃悠悠收拾得慢，片场已经没剩几个人了，瞬间冷清下来。王十七作为导演助理，还得跟着，他时常觉得梁彰有拖延症。

王十七拿了一瓶水递给梁彰：“梁导，回酒店吗？”

最后一点橘色的光照在梁彰脸上，有种特殊的气味，专属落日的，不灼人就是晃眼睛，梁彰眯了眯眼，后悔没带上墨镜，说：“晚上跟投资方那边有个饭局，”他又想了想，“还是先回酒店吧，我洗个澡。”

山路蜿蜒曲折，汽车转了无数个圈，梁彰下午热得本来就不舒服，被颠着走更加难受，靠在车窗上打盹，稀里糊涂地做梦。路不好走，梦也跟着颠三倒四，一会儿梦见他真的在山上走，梁彰醒来也不知道他刚才到底睡着没有。

他凝视车窗，看玻璃上面倒映着的他的脸。

刘海有些略长了，在组里没有时间打理，下巴有青涩的胡须，眼下浓重的黑眼圈，看起来很瘦，脸颊几乎没有多余的肉，下颚线清晰明确。

的确是二十六岁的梁彰，没了光脑袋和婴儿肥，不只穿标准的运动套装，眼神不再莽撞。岁月跌跌绊绊，强行磨没了梁彰的棱角。

他不再探究梦中那一道屏障后的风景，明白过来他刚才真的做了梦，还是很遥远的梦，已经无法用长度考量的距离。

梁彰靠回车椅，试图再次入睡，却怎样也睡不着了。

梁彰洗完澡，打车去了晚上吃饭的地方，洗了澡后他精神恢复了许多，到地方时制片人那边都来齐了，就等他一个人。

虽让一桌子张总李总的等他一个人不礼貌，梁彰也说不上真的愧疚。外界说他天才，他还是有几分傲心的。

不过还是连连道歉，态度放得不低，梁彰说今天下午收工晚了。一上来饭菜没吃一口，几杯白的就下肚了，作为晚到的惩罚。喝到兴头上，投资方照例称赞了几句梁彰的才华，说起他获奖的那部电影。

那部电影当时拍完，梁彰就是闹着玩往国外电影节投了片，没想到还真得了奖，还是国际公认的奖，在国外得奖不仅意为着个人的荣誉，也代表国家的荣誉，那时候梁彰大学还没毕业。后来就有许多电影找上梁彰，也有人愿意给他投资，前路顺风顺水，他现在被誉为中国最有潜力的年轻导演。

但那部电影，梁彰不怎么想提。

电影的男主角是唱摇滚的，留着长发，梁彰得承认他拍出来的目的。片子剪好后交到梁彰手上，他一个人窝在学校外边的出租房里看，为了拍电影他那时一穷二白，又不想一直向家里要钱，他嘴里嚼着泡软了的泡面，看着电影上男主角弹吉他，在酒吧台上唱歌。眼泪一滴一滴往泡面汤里滴，溅起红色的水花，梁彰实现了他的梦想和承诺，但少了一个人见证。

那晚梁彰看到眼睛发疼发涩，也是印象中最后一次为他哭。

再牛逼的导演在投资人面前都缺少点底气，钱是电影的动力。

饭吃到一半，投资方提起电影拍摄周期，还算委婉表达了他的不满，说梁彰拍电影太细心尽职了，时间比预期的长了很多，当然意味着花的钱也要多很多。

梁彰心里叹息，知道迟早要面对投资方的质问，又不能说是演员的问题。他只好又笑着道歉，说电影马上就杀青了，一定不会再拖延，按期交片。不过这部片得先去冲奖，再上映。

光嘴上道歉没什么用处，后半截饭局满桌菜就和梁彰无缘了，红的白的都往他肚子里灌，等饭局散尽，梁彰一个人在饭馆厕所里吐了个昏天暗地。

厕所恼人的香薰一股廉价柠檬味，扰得他吐得更顺畅。吐完嘴边挂着口水，眼边悬泪，梁彰捧着水洗了好几遍脸，终于清醒过来。

吐完以后醉意都要消减很多，他站在饭店大门外等车，脸上冷水那劲儿过去后又有点热。路边的灯光极其炫目，远处高楼大厦一个赛一个直冲云霞，要顶到银河去的架势。

喝多了人就容易感慨，他想零几年他读高中，哪有这么多的高楼大厦，起码不是满大街都是。当然，零几年他都还不会喝酒，去每晚上都只能喝果汁。

每晚上，每晚上，梁彰嘴里念叨了好几遍。

酒吧也比以前多了，还有夜店，听说很受年轻人喜欢，不过梁彰没兴趣。

刚才制片人给他的那根中华还在梁彰手里，他放进嘴里，尝到了淡淡烟草的味道，很上瘾。