纪砚清沉默地剔着鱼肉，很久才说：“我只是理解不了。”
郭大姐微愣：“你还年轻，等以后有孩子了，就能体会那种母子连心的感觉。”
纪砚清笑了声，把筷子在没喝的茶水里涮了涮，挑起一颗鸡毛菜：“那我可能这辈子都理解不了。”
郭大姐不解。
在她开口询问之前，纪砚清抬眸看了眼被拆得七零八落的鱼说：“翟忍冬也把自己的煎雪鱼让给你过？”
郭大姐摇了摇头：“翟老板喜欢吃红肉。”
纪砚清问：“那你刚才为什么说我们像？”
郭大姐用皲裂的手背抹抹眼泪，脸上终于有了点笑容：“你们都像这样坐在我对面过，也都想让我吃饱过。”
小镇今天异常的冷。
郭大姐心疼地看了会儿正在急速变凉的鱼，依然选择把筷子放下，先完成对话。
她这些年走得路一条比一条难，衣服一天比一天旧，但为人处世的修养和她对女儿的坚持一样，始终藏在心口。
“我是净身出户离的婚，这些年一边打零工一边找女儿，口袋里始终就那几个零碎的子儿，只能买得起一碗清汤寡水的面。”
郭大姐回忆着这些年风里来雨里去的日子，语气很平静。
纪砚清“嗯”了声，给予回应。
“我的情况翟老板知道，她明面上没说什么，背地里让刘姐把我的面加到别人快两倍的量，还给我放肉放菜，一碗白面总是满满当当。”
郭大姐说着，脸上流露出感激。
“我这些年走得太远，连带饭量也变得很大，可一只碗最多就那么大，再满我也只能吃到七八分饱。”
“翟老板是个心细的人，她只要在店里，就一定会坐过来和我同桌吃饭。”
“她会让小黎多给自己拿点，什么都不说，把一部分推到我面前。”
郭大姐抬头看着纪砚清，说：“就像你刚才把这盘鱼推给我那样。”
纪砚清不语，她能想象翟忍冬眼皮不抬做这件事的样子，可能冷淡，可能在让黎婧多给自己加菜的，被她犀利地嘲讽过“你饿死鬼投胎啊”，然后她会不客气地回怼“嗯，投你这儿了，有想法憋着”。
她的语气一定很欠。
眼皮再一垂，简直绝杀。
但对郭大姐来说，她的寡言和欠也许胜过千千万万句言语。
翟忍冬……
纪砚清忽然觉得心烦。
桌上陷入沉默。
郭大姐见纪砚清脸色不好，犹豫着给她舀了碗冬瓜汤说：“喝点热汤。”
纪砚清闻言回神，神色难辨地盯了会儿飘着几点油花的汤说：“翟忍冬为什么帮你？”
郭大姐想了想：“可能看我可怜。九月初，我一路北上找到这里，路上就像你说的，经常几十公里看不到一个人，饿晕在路边了。”
“翟忍冬路过看到，把你带回来了？”
“嗯。”
纪砚清无语半晌，想起一句耳熟的话：“我们老板那个人啊，天不怕地不怕，什么都敢往回捡。”
并且说了出来：“铁打的胆子，什么都敢往回捡。”
郭大姐“噗”地笑出一声，浑浊的眼睛里终于透出点亮光：“翟老板是心肠好。”
“是，心肠好得别人送她东西，她看都不看。”纪砚清低声嘲讽。
郭大姐没听到，只在大风鼓动窗户的时候偏过头，满脸担忧地说：“也不知道她走哪儿了。”
纪砚清问：“谁？”
郭大姐说：“翟老板。”
“她去哪儿了？”
“山另一边，有人在那儿看到过拐我女儿的人贩子。”
郭大姐说：“翟老板怕耽搁久了出变故，昨天晚上刚回来就又走了。”
纪砚清蹙眉，脑子里有个念头一闪而过：护目镜会被留在炉子上，可能只是因为翟忍冬走得太急，忘了拿？
这个念头刚起来就被纪砚清否了。
护目镜又不是什么难拿的大件，翟忍冬得多急才会忘。
她又不是真雷锋，怎么可能为了一个无关紧要的人做到这份儿上。
纪砚清偏头看了眼墙边的垃圾桶，里面的东西已经不知道倒了几次。
————
后面几天，郭大姐除了吃饭睡觉，就是在一楼找个不碍事的地方坐着等翟忍冬，从天明等到天黑，又在下一个天明准时出现，虔诚地像等一颗星亮，一轮日升，或者一根能救她于苦痛的稻草。
纪砚清没再和郭大姐聊过什么，她在不知不觉中变成了翟忍冬，一日三餐按时出现，坐在郭大姐对面，给她点一盘菜，然后默不作声地推过去，看她抖着手抹掉眼泪，说一声“谢谢”。
这里的雪一天比一天大，无法外出活动的时间漫长又无聊，房客被困久了难免怨声载道，有些脾气差的会莫名其妙朝黎婧和小丁发脾气，弄得她们苦不堪言。
到第五天，纪砚清也隐隐有些烦躁，所以午饭过后，她没有直接上楼，而是让黎婧帮忙泡了壶从老街买回来的茶，独自坐在靠窗的桌边消磨时间。
后来变成观察郭大姐的一举一动。
纪砚清想，如果把郭大姐的故事编成一支舞，一定悲壮又充满力量，可以让很多人看到希望，或者，只是舞台上一缕光从观演者手心经过，就有可能是另外的结果。
早年纪砚清就已经这么做过。
那支舞的灵感来自于野马长风，二者一刚一柔，一个具象一个无形，她从里面找到了自然给予生命的馈赠：蓬勃的生命力与无限的包容性。
听骆绪说，那支舞“救”过不少身处困境的人。
纪砚清不清楚具体情况，粉丝来信向来都是骆绪在打理，后来微博上线，她的账号也是骆绪注册管理，她至今不知道密码。她越回忆越意识到自己的前半生有多枯燥。
外面，大风一个猛扑，撞得门窗啪啪作响。
黎婧拉拉衣领，边给纪砚清的茶壶里添热水，边吐槽：“什么鬼天气。”