他觉得以现在的舆论环境，大方承认才是最最快平息舆论的方式，拖拖拉拉只会让各种谣言飞起并逐渐不可控。

而周祁砚给不了她体面的公开，她也不敢公开，而他可以。

“早点明白你们之间横着多少问题，也是好事，不是吗？”庄寒山凝视她眉眼，“迟早你会经历这一天的，我尊重你的一切决定，我只是给你提供一个更好的选

择。我觉得我们相处很愉快，如果你介意的是资源问题，我不觉得我能提供的会比他少。会第一时间接住她，保护她，做她的刀，也做她的盾。

但如果他就是黑夜本身呢，他还能坦然地等她向着暗夜而来吗？

情书抓住他的手，小声说：“哥……对不起。”

她感到抱歉，庄寒山是她招惹来的，是她没有处理好，女艺人的身份也让她被公众所关注，他这种身份，其实不太适合曝光，可她工作性质这样，实在很难避免。

爸妈又固执，他家里也不喜欢她们家。

她也害怕，他会觉得她麻烦，于是更紧地抓住他。

那种害怕失去的恐惧通过掌心、眼神，甚至呼吸，传递给他。

他的灵魂仿佛遁入虚空，这会儿才缓慢归拢，他反握她的手，终于笑了下，摇摇头：“不要跟我说对不起。”

“就要说。”情书推着他上车，等车子启动了，离开人群，走到陌生的街道，歪着头看他，知道车上就两个人，知道他不会突然消失，才难过地垂下眼，“你去见我爸妈也不告诉我。你受了委屈也不告诉我。你什么都不告诉我，还要管这管那，这不许那也不让……你看起来脾气好，其实霸道得很。”

周祁砚不说话，只是听着。

一路上，情书都在碎碎念，难过极了，心疼极了，可说出口的，全是伤人的话。

车子停在车库，周祁砚过来给她开了车门。

情书发觉是他的公寓，心情才好了那么一点，下了车，跟在他身后，亦步亦趋，寸步不离，走了两步，从后头抓住他的手，他沉默片刻，然后反握住。

她心情又起波澜，明明就爱她，为什么总是面对她这么冷静，却又在背后默默做那么多。

“哥……”情书的声音都哽咽了，“你为什么不跟我说话。”

他喉结上下滚动，眉心微微蹙起，不是不跟她说话，只是不知道说什么，无从安慰，无从解释，无从关心……