我走过去，上床。

房间里的空调声很小，温度却有些凉。

她的呼吸声也很小，像她的性格一样谨慎。

“你是死的吗？”她问。

她盯着我，很仔细地盯着我，像是在读我，又像是读不懂我。

夜色中的她，很美，棱角分明，长长的睫毛扑闪着，润润的樱桃小口轻轻张开道缝隙，甜甜的呼吸当即打到我脸上。

“我不配，对吗？”她忽然问我。

我没有说话，大脑像是被这夜抽空了似的，找不到只言片语去搪塞她话语间的空洞。

她一个转身，将白色的被单卷走后，侧躺在我一米之外蜷缩着。

像条白蛇，也像是只作茧自缚的蚕蛹……

——

翌日清晨，下起了雨。

我坐在客厅的沙发上，蜷着腿，看着阳台上一夜未干的内裤和袜子。

我想着用吹风机吹干，可是，又怕惊了她的梦，只能围着浴巾呆坐着。

七点。

我打开冰箱，空空如也。

感觉这个家，就像是她另一个世界。虽然存在着，但是，却没有任何柴米油盐的生活气息。跟她的现实保持着一种若有若无的距离。

“没干吗？”

她的声音忽然在耳边响起，迅速将我从思绪中惊了出来。