铺门忽被穿堂风掀动，檐角铜铃叮咚作响。

李纨猛地一个激灵，腕上玉镯撞在榆木台面，碎成三截，滚进波斯绒堆里。

她慌忙俯身去拾，却见碎玉正嵌在“寡妇再嫁”四个墨字上，将那个“嫁”字生生劈成两半。

“母亲当心扎手。”

贾兰捧着账册转出时，正看见母亲跪坐在满地狼藉之中。

那些素日里梳得油光水滑的堕马髻，散下几缕青丝，随着拾玉的动作在晨光里晃动，竟像是二十年前父亲灵堂上飘摇的丧幡。

少年瞳孔猛地收缩。

账册“啪”地砸在波斯绒上，靛青料子溅起细小的绒毛，沾在李纨颤动的睫毛上，倒似落了层早霜。

“不妨事。”

李纨攥着碎玉起身，指尖在榆木纹路上慢慢描画，“方才看邸报入了神，倒把新到的料子污了。”

她忽地轻笑一声，染着凤仙花汁的指甲划过“潇湘诰命梯”的字样。

“兰儿，你说这喀尔喀女萨满的银冠，熔成簪子可还压得住守贞祠的牌位？”

贾兰的喉结上下滚动，目光掠过满地狼藉。

碎玉在波斯绒上折射出诡谲的光，像是从《璇玑织锦谱》里逃出来的经纬线，将“寡妇再嫁”四个字织成密密麻麻的网。

“昨日国子监博士讲《列女传》，说节妇当心如古井。”

少年弯腰拾起染血的茶盏，青瓷裂纹里渗出的银针茶，正沿着榆木纹路蜿蜒，“可我是不赞同这话的。”

贾兰将染血的茶盏轻轻搁在案头，茶汤在裂纹间晕开血丝般的纹路。

他凝视着母亲鬓边晃动的碎玉流苏，忽然想起上月贾环送给他的西洋水钟——

那滴答作响的琉璃管里，分明困着永远回不了头的流水。

“《列女传》开篇便说‘惟若贞顺，修其麻枲’，可博士讲学那日……”