我不能输！

……

2003年，8月26日，星期二，天气，晴。

人民军装甲兵学院！我来了！

告别了两鬓斑白的老父老母、告别了大龙堡、告别了金水乡，我人生中第一次坐上了绿皮火车，告别家乡，不！不是告别，是暂别！我还会回来的，我会穿着一身笔挺的军装回来、给我的家乡敬上一个军礼！

……

2008年，9月26日，星期五，天气，小雨。

一个月前，我便知道了我被分配到了西眉山军区，但直到刚才，当政委找我谈过话，我才真的敢确定，我要下连队了！

……

2012年，3月1日，星期四，天气，晴。

前天晚上，师部下来了人，应该是我，是我要提副营……

……

2015年，6月3日，星期三，天气，阴雨不断的第四天。

今天我带着芳兰一起回了金水乡，母亲和父亲、家里的乡亲们……

他们辛苦了一辈子，我是应该把二老接到的身边儿了……

……

2017年5月13日，天气，记得应该是暴雨，一连下了5个小时的暴雨……

这篇日记，我写在一个月以后，但我觉得我有必要把这一天回忆着写下来，哪怕只有我一个人看，或者是我死前也没时间翻阅最后一眼。

今天，毫无预警的地震，其实是陨石，接着便是5个小时连绵不断的暴雨，所有的通讯设备，哪怕是我们的卫星电话全部失灵，师部来人，通知我们……

……

2017年6月16日，星期……谁知道呢，呵……

天气：天气是蚊子密布，就是这些。

今天、今天、今天我……我看到了芳兰的尸体，应该是她吧，没错，是的，就是她……