步入客厅，他的目光落在了餐桌上的那张纸条上：“之泰哥，饭菜已热好置于锅中，换洗衣物则放在了炕头边上。今日我有手术需处理，待工作结束后，我们再一同回老家，等我哟！”字迹间透露出她的温柔与体贴。

刘之泰嘴角挂着一抹欣慰的笑意，他细心地将纸条折叠好放入口袋。步入洗漱间，他接了一盆清冽的自来水，轻轻拍打在脸上，试图驱散所有的疲惫与思绪。

洗漱完毕，他步履轻快地走进厨房，掀开锅盖。

刹那间，一股混合着各式佳肴香气的水蒸气扑面而来，令人垂涎欲滴。

“嘿，真够丰盛的！”刘之泰眼前一亮，心中暗自赞叹贺红梅昨晚的用心。餐桌上，摆满了他的心头好：“肥美的大海蟹”、“鲜嫩的清蒸鲈鱼”、“诱人的红烧肉”、“香辣可口的辣炒肥肠”，还有那清淡解腻的“小白菜炖豆腐”和“色香味俱佳的辣炒鸡”。

不仅如此，贺红梅还精心准备了炉火上慢炖的小米粥，并特地外出采购了香脆的油条等美味佳肴。

随后，刘之泰心满意足地享用了这一顿丰盛的早餐，家中也被他收拾得井井有条。

之后，他悠然自得地迈出家门，想去周边逛逛，看看这两年的变化。

从灯市口向西走，奶子府（奶慈府），以前在灯市口西街中间，是奶站，每天下午凭着取奶证，排队拿着空瓶子去换奶。

这会儿太阳已经升起来了，叫卖吆喝声此起彼伏，不绝如缕。

京城的吆喝声特别，显然与胡同的深度宽度和弯度有关，要想让商业信息家喻户晓，非得把吆喝抻长拉宽外加七拐八弯才行。

京城人语速快，咬字含混，吆喝是对北京话的纠偏：把音调放慢拖长，穿糖葫芦般给每个字应有的重视——清脆圆润，合辙押韵。

关键还得底气足，有穿透力，换气不换声，平起，一翻身高八度，站稳了别掉下来，拉长韵尾——张恨水在《市声拾趣》中写道：“我也走过不少的南北码头，所听到的小贩吆唤声，没有任何一地能赛过北平的。

北平小贩的吆唤声，复杂而谐和，无论其是昼是夜，是寒是暑，都能给予听者一种深刻的印象。”

“有破烂儿的我买，有破鞋烂袜子的我买——”这是收废品的，用倒装句显示了一种底层的自信。

还有透着京城人抖机灵耍贫嘴的功夫。比如，卖蟠桃的吆喝：“这不是大姑娘扎的，也不是二姑娘绣的，这是三姑娘逛花园一脚踩下一个扁盖儿桃——”

“臭豆腐，酱豆腐，王致和的臭豆腐——”广告语简单明了，品牌和存货清单全齐了。

京城人讲话“卖什么吆喝什么”，这原始交易代表京城人纯朴的一面，童叟无欺，最多吹点儿小牛，那本是广告的功用嘛：“这冰人儿的西瓜脆沙瓤儿——”“萝卜赛梨，辣了管换——”“喝了蜜的大柿子——”

吆喝往往配有乐器，比如：卖烧饼麻花的用木梆子，耍猴儿的用大锣，收购破烂儿的用小皮鼓，卖冰镇酸梅汤用两个小铜碗，上下一掂铜音串串，叫“冰盏儿”。

还有剃头的用“大音叉”，用铁板在中间一拨，那铮铮颤音先把人弄懵了，就势按那儿，不管头发长短，先剃成秃瓢再说。

“磨剪子来戗菜刀——”磨刀人的用“铁头”，即5片铁皮串在一起，哗啦作响，这玩意儿有个雅号“惊闺”。

这要是等到夏天，巷子往往传来最令人激动的吆喝声是：“冰棍，3分一根儿，5分一根儿——”那3分的是红果、小豆冰棍，5分的是牛奶冰棍。

…………

这里能走大车，又不是主道，车辆和行人都不多前条街看到的还是外来游客的熙熙攘攘，转角来这里，立刻就能远离王府井的热闹非凡。

刘之泰就这么步行，一路走到了东单，比起繁华现代化的东德首都柏林，他感觉还是自己土生土长的老京城接地气，不管走到哪里都熟悉，透着股子亲切。

东单是京城市的一个地区，位置在东单北大街、建国门内大街、长安街交叉口。这里曾经有明代建造的牌楼，1923年，由于交通阻塞，牌楼被拆除。

老京城区的东四、西四、东单、西单四个商业街区中，东单距王府井最近，几乎是毗连的。

这年月，想去王府井的人顺便带上了东单。

去东单周边买东西的人，如果有时间，就会到王府井去。

由于这一路店铺密集，商品种类多，交通也顺畅，商业区的人气是别的地区不可比的。

这附近有，“翠华楼饭庄”的乌鱼蛋汤、“全素斋”的素什锦，香椿鱼可是闻名全国！！

灯市口大街附近的学校，可是好多重点校的聚集地，-——“男育英，女贝满”。

街东口向西是米市大街；向北是东四，大华电影院到金鱼胡同东口的，这段路也就是二百米左右。

别看这段街道没多长，可这时在整个东单北大街上，也算是繁华的地段了。

灯市口大街周围遍布着条条胡同，从甘雨胡同往南是西堂子胡同

再往南就是金鱼胡同喽，有条暗路