兽，只懂不断地冲撞、吶喊，往任何一个方向都好，想找到可以呼吸的天空。

肖桓大吃一惊，他跑过去拉住了习齐，一边叫着：「小齐，小齐，不要这样——」习齐发出又长又细的尖叫，那是让人听了，连胃都拧在一起的叫法，习齐先是叫了不知多少声，终于换成了人类的语言，

「为什么——」他的声音已不像是他，就像在舞台上一样，只是那次是恐惧，这次，却是无边无尽的愤怒，

「为什么——为什么要找上小斋？你告诉我，你们告诉我？为什么？那孩子从小看不见你们知道吗？你们知道吗？你知道他因为眼睛不好，被多少人欺负吗？你们有没有人知道？你们有没有看到，那孩子总是在作业簿被老师撕烂之后，偷偷躲到厕所大哭，然后回家才装作一副没事的样子，笑着不让家人担心，不让我担心——」

「小齐！」肖瑜似乎也不忍心，咬着牙喝斥着。

「你们为什么要找上他？为什么不放过他——？为什么？你说啊！你们说啊？！为什么，为什么要找上他？你们要他怎么活？他眼睛已经看不见了，再瘫痪的话你要他怎么活下去——？你们说啊？你们到底还要夺走他多少东西？还要夺走我多少东西？你们说啊，你们说——」

习齐挣不出肖桓强力的拥抱，他索性就不挣扎了，在肖桓的怀里抬起头来，双目空洞地看着医院的天花板，像具坏掉的木偶一样低鸣了两声，在肖桓臂上软倒下来，

「为什么不找我……为什么摔下来的不是我……？为什么……我死了多好……妈……爸爸……小斋……过来把我带走……求求你们……要拿走我什么都行，什么都行，把我剪成碎片也行……不要找小斋……不要……」

彷佛连体内都在流泪的泣音，习齐的眼睛却一滴泪也没流，他就这样伏在肖桓的怀里，持续地抽气着、颤抖着。过了一会儿，却又开始挣扎起来，硬是要往墙的方向冲去，好像只要撞破了它，那里就会有出口，

「把我带走——！把小斋叫回来！求求你，我就在这里！让我代替他，让我——」

两名修女和辅导员都噤若寒蝉，习齐疯狂起来的大力连肖桓都抓不住，只好心酸地咬牙大吼，

「小齐，你不要闹了！习斋还在做手术！」但习齐依旧是充耳不闻，甚至像疯狗般咬住了肖桓的手。肖瑜就转头向旁边的修女：

「去请医护人员来，问他们有没有镇定剂。就说这里有人需要。」

「瑜，你……」费心抓住兀自拿脚踢他的习齐，肖桓诧异地看着他。肖瑜淡淡地说：「你有更好的方法吗？再这样下去他会伤到自己。」肖桓像是再也忍无可忍般开口，

「肖瑜，你他妈的为什么可以这么冷静？这是习斋耶！是小斋耶！还有小齐……」

「我冷静？」肖瑜竟露出有些意外的表情，他看着自己的弟弟，又低头看看自己的腿，半晌竟似笑了：

「啊啊……我看起来很冷静，是吗？大概是吧！因为从三年前开始，我就已经当作自己死了，这样也好……这样也好……说不定这样反而是种解脱……」

说着靠在轮椅上喃喃自语起来，竟不再理肖桓如何了。

＊＊＊

后来他们还是给习齐打了镇定剂，因为习齐挣脱不成，竟然开始咬自己的腕动脉，开始做种种自残的行为，像是完全疯了一样。后来由肖桓架着打了一针，才安静下来，就连在睡梦中，也还在咬牙呻吟着。

过了很久，习齐的意识才稍稍清醒，他感觉自己在一片无边汪洋上，许多熟悉的、似曾相识的事物从身边流过。他的双亲、他过往的同学、他遇过的人们，住过的屋子和看过的景色。他看见自己就站在长流的彼岸，满身是血地凝视着现在的自己。

他在寒冷的值夜室旁醒过来，隐约看到肖桓和肖瑜的背影就守在一旁，但是他无法思考，身体也无法动弹，甚至不知道自己有没有睁开眼睛、是不是还看得见，灵魂像被禁锢住了一样，只能茫然旁观着这个世界，

「差不多也该停手了吧……瑜。」

他听见肖桓的声音，他好像站在肖瑜的轮椅前。长廊外「手术中」的号志还没有转灭，所以也没有人离开，