“？”

“我是说，你是什么化形呀？”

“不知道。”

“你在当神仙之前，是做什么的？”

一万年之前，是做什么的。

“……不记得了。”

“说说嘛。”楚栖央求：“我想听。”

他缠了好一会儿，神君才缓缓开口：“很久之前，大概是最开始的时候，似乎在一个白茫茫的地方，一个，很难形容的地方。”不知道是有所隐瞒，还是他本身讲故事就不怎么样，听上去并不特别吸引人：“那个地方想要什么都有，一切都唾手可得，可在一开始，你很难知道自己想要什么……很模糊，难以具象化。”

“后来，我发现下面有声音，于是我下来看……那是一个很美的地方，充满着一切，一切你知道的，不知道的，见过的，没见过的，就像一场梦，我在那里呆了很久。”

楚栖脑子里冒出一个问号。

“等我发现一切都不过是虚妄之后，隐有悟道之意，下方再次传来了声音。然后，我看到了漫天的火光，云层滚着红边，层层叠叠的火云，还有惊世的银雷，呼啸着滚在耳畔，我在里面，一直走，一直走，走到不想再走了，便停了下来。”

“那是什么地方？”

神君低头看他，好一会儿，才道：“不知道，或许，后人有给它取名字吧。”

楚栖看着他，不知道为什么，明明神君说的并不吸引人，甚至很模糊，他却隐隐觉得，他曾经去过那些地方，亲自见过那样的瑰丽之色，或许是在梦里，或许是在很久很久之前，他跟着那样一个人，也许是人吧，他感觉对方曾经沉于虚妄，又超然而出，来到那火云燃烧的地方。

他冷淡，威严，高大，从容，也孤独。

他仿佛曾经依附着对方，体会过一直走，一直走，直到不想再走了，那种难以形容的感觉。

神君的手按住了他的脑袋：“不说了。”

“那说点别的吧。”楚栖说：“还想听。”

神君又一次沉默了很久。

“……一开始的时候，会很想要交流的对象，任何东西都好。于是，我开始找人，找啊找，找啊找。”他的手轻轻在楚栖身上拍着，像是在哄一个孩子睡觉：“找了不知道多久，都没有找到。”

“后来，我穿过了一层灰蒙蒙的虚无，在那里，你很难知道自己是在往哪个方向前行，除了前后左右，甚至分不清自己在往上，还是往下。”

楚栖打了个哈欠。

“我花了很长的时间，从那里走出来，再然后，我看到了悬浮的云层，与开始见到的完全不同……”

“继续往下，一直往下，我终于落在了实地上，一片荒芜与黑暗，我想让他像上面一样亮。”

“然后，世间有了光。”

“上至破世天居，下至幽冥鬼域，空空如也。”

“自在逍遥。”

“举世唯我，孑然一身。”

“……又过了很久，终于有神诞生了，然后，便诞生了数不清的神，与数不清的人。”

“分明有了很多交流的对象，可却什么都不想说了……”

“那个时候，我才知道，原来我一睁开眼睛，就站在最高处啊。世界不因我生，世人不因我死，我司职至高法则，望其生，望其亡，望其盛世平安，望其战乱四起，轮回往世，只我一人能从因看到果，其余人则皆在因果之中。能记住所有的东西，可却也很难分得清，哪个是该记住的，哪个是不该记住的。”

“久而久之，便一并成了不该记得。”

“终究我是旁观。”