直到他退休的那一刻，他都不知道究竟是哪个环节出了错，为什么心底始终都是空落落的。

八十岁的他不知道自己已经送走了几只像小一那样的小猫，也忘了自己到底是从哪年开始就不养小动物了，只偶尔去公园里散步，看看别人家抱着的小猫小狗过过眼瘾。

唯一知道的是自己母胎单身了八十年。

在某一个阳光正好，清风习习的中午，江声照旧是无事可干，拿着本最近的畅销读物去公园里的长椅上坐着，看一群小孩儿在自己的眼前跑来跑去，看他们争夺那个秋千的使用权。

江声眨了两下眼睛，突然在想：他们村子里的那个秋千大概已经破的不像话的吧，不知道是会被拆掉还是会被重新修葺好，又或者安上一个全新的。

他不无感慨地叹一口气，可惜自己还没坐过那个秋千。

只是在这个念头产生的瞬间，就有另一个画面撞进了他的脑子里。

那个时候的他坐在秋千上，百无聊赖地晃荡着，荔枝味的糖在嘴里嚼着，嘴巴一张一合地说些什么，他却听不清。

就像他也看不清当时站在自己眼前的人是谁一样。

这个认知让他的心脏产生了一阵钝痛，他着急忙慌地合上书就往家里赶，可是翻边了自己的记忆册也没找到一点有关于那个男人的痕迹。

手机“铃铃”地响了两声，是某个他从前教过的学生打来的。

那个学生托他给自己的孩子辅导过半个学期的语文，恰好现在是各高校出录取分的日子，想也知道是喜讯。

江声接起电话，刚“喂”了一声，电话那头的人就抑制不住自己的兴奋，开始报喜，语速快得像是机关枪。

江声虽然年纪大了，耳朵也背了，但是却还是受不了那么高分贝的语音攻击，只能叹一口气，说：“你可平复下心情再说吧。”

对方现在也已经是自己行业里小有成就的人士了，一听江声这话，立马意识到是自己失态了。于是清了两下嗓子，说：“我儿子考进Q大了，学的金融专业。”

话里却仍旧是掩盖不住的上扬和骄傲，江声都能隔着电话想象到他眉飞色舞的样子。

他本应该替他感到高兴，然后再礼貌地夸奖几句的。可是为什么他在听到Q大和金融专业的时候却只觉得心更痛了，以至于他一丝笑容也扯不出来。