个人坐在吃饭的那张八仙桌上，分别占据了两个方位。白

贤的视线，落在她纤细的手上。她

的手指细长，白皙，指甲是粉润的，有淡淡珠光。

他很想亲一下。他

时常对着顾纭有这样的冲动，又没等他有所行动，他就会先把自己鄙视一番，然后掐断了这些。“

诺，这句——仙苑春浓小桃开，枝枝已堪攀折，今天就练这句。”顾纭指了指字帖的开头，“仙字从”

她还没有说完，白贤就打断了她：“我先从你的名字开始。顾纭，练习这两个字。”

他好像是头一次当着她的面，叫她的名字。

他一直喊她“顾小姐”。顾

纭莫名耳朵尖都红了。

她声音低了下去：“我的名字稍微复杂一点，从你的开始吧。用你自己的名字，这个稍微简单一些。”“

那不是我的。”他道，“我没有名字，爹娘没给我取过名字，这只是别人喜欢用的代称，跟我没关系。”

顾纭愣了愣。她

低声说了句抱歉。

“还是用你的，行不行？”他问，声音不由自主带上了几分哀求。

他想写她的名字。

那两个字，是刻在他心上的，刻在他灵魂里的，带着血迹斑斑，每一笔一划都是他的痛。

他像个对疼痛上瘾的人，迫不及待需要这些。

顾纭则是沉默了下。她

大概觉得，教别人写她自己的名字，是一件很羞涩的事。

她沉默的时间有点长。

她一沉默，白贤就让步了。“

仙字怎么开始？”他问。顾

纭提起了精神。她

在纸上，写了比划和顺序，然后告诉他如何起笔、如何落笔。白

贤认字不过短短几个月，他能读通文章，靠的是蛮力。写字的话，他认认真真跟小孙学过的，只有“顾云”这两个字。

后来才知道，两个字错了一半。于

是，他写出来的字有点像小孩子那样歪歪扭扭。顾

纭抿唇笑。

白贤很不好意思：“写得很差”

“还好。”顾纭说，“慢慢来，熟能生巧。”

他们俩正在写，外面又有人敲门。顾

纭让他练习着，自己出去开了门。