雯雯坐着不吭声，安静夹菜吃饭。闻措往裴辙杯里倒酒，但裴辙没喝，垂眸沉默，闻措拍了拍裴辙肩，最后都不知道说什么。

整桌只剩闻翌咿咿呀呀，一双澄澈大眼左右好奇瞧着。

中秋家宴吃得断断续续，寂静无声。

姜昀祺睡到晚上七点多，醒来发现裴辙坐床边看着自己。夜色勾勒这个男人的半边侧影，姜昀祺睁眼定定注视。

片刻，裴辙问他饿不饿。

姜昀祺不吭声，裴辙就给他穿好衣服，抱他下楼吃饭。

昏迷醒来的姜昀祺很不适应人多的地方，所以每次吃饭，都只有裴辙一个人陪着。

裴辙没空的时候，就换宋姨，但宋姨不是很能控制情绪，一次陪下来，老人家眼睛都是肿的。

姜昀祺吃得不多，不想吃的时候会转开头，望向别的地方，再也不看面前的碗，那个时候，裴辙就知道他饱了。

宋姨待厨房看，见姜昀祺吃完就出来说：“带昀祺出去走走吧，这些日子闷在屋子里，他肯定也想出去的。”

裴辙注视无知无觉的姜昀祺，过了会说：“好。”

一个月前开出的那枪，好像击中的不是虚空、不是他脑海里恐怖的幻觉，是姜昀祺此前二十一年的所有岁月。

——这些岁月折磨他，也支撑他，但最后都在那一枪里破碎了。

临出门，宋姨不放心，拿出条薄围巾给姜昀祺戴上，嘱咐：“别走太远，天色不对就赶紧回来，估计又有小雨。”

裴辙说：“好。”

伴随姜昀祺病况加重，裴辙也越来越沉默寡言。除非公事，一天里裴辙说话次数一只手都算得过来。

两人沿着大路朝镇上走，裴辙牵着姜昀祺的手，姜昀祺很安稳地跟在身旁，有时候抬头，有时候低头，有时候盯着裴辙眼睛不眨一下，走不动就往回缩手，这个时候，裴辙会把人抱起来，姜昀祺就趴在裴辙肩头，歪头瞧风声徐徐的婆娑树林。