“对的，对的。”陈老头边切菜边哺哺自语。”每次切五碟菜，剩回来的还是五碟菜。”

他不知道，有些人喝酒是不吃菜的。就算叫菜，也只不过是拿来点缀，拿来看的。

就仿佛一个人半夜里寂寞得要死，他家里有大鱼、大肉，上等好酒，他也情愿到路边摊上去吃喝。

他吃的不是酒菜，而是那里有人，有人的气息。

一碟豆腐干、一碟猪耳朵、一碟白切肉、一、碟卤牛肉、一碟花生米。

五碟小菜摆在桌上，杯子两个，酒两壶。

老盖仙、陈老头两人面对面而坐。各人面前一个杯，一壶酒。

杯中有酒，烧刀子。

“桌前一壶酒，能更几回眠？”老盖仙喝了一杯。

“欲投向处宿，隔桌间酒夫。”陈老头不服输地，也喝了一杯。

老盖仙看着他喝下一杯，昔笑着，转头望向门外，望向夜空，望向远方。

“人老多言。”老盖仙感慨他说，“其实他们并不是唠叨，他们只是怕静而已。”

这是真言。

老人话多，噜苏，并不代表他们唠叨。

他们只是怕静而已。

“静”，多么平凡的一个字，也多么难了解的一个字。

老人多言，是怕无语。

动物出声，是怕静。

“所以年纪越老的，话越多，也越唠叨。”陈老头吃了三口菜。”你说对不对？”

“对。”老盖仙也吃了三口菜。”当然对。”

“其实他们的唠叨，都是经验之谈。”陈老头叹了口气。

“可是年轻的一代，不愿意听，也不愿意遵从。”

“所以这个世界上，才永远有老人和年轻人之分。”陈老头笑了笑。

“现在是这样，千年以后，也是这样。”老盖仙大笑着说：“这是万年不变的道理。”

两人的笑声，由小面摊扩散出来，逐渐在夜空中荡漾着。

荡漾，荡漾着。

他们两人的笑声还未断之时，他们的脸上忽然出现一种奇异的表情。

——无论那是种什么样的表情，都绝不是欢乐的表情。

死一般的黑夜静寂中，远处忽然随夜风传来了一阵低沉凄凉哀怨的三弦声。

此时此刻，此情此景，这三弦声听来就仿佛未自地狱。

——来自地狱的声音，你听过吗？

仙乐是种什么样的乐声？一一没有人听过。

地狱传来的声音——你听过吗，没有。

绝对没有人听过。

如果有一种令人听起来觉得可以让自己心灵变化，甚至可以让自己整个人溶化的“乐声”，人们一定认为这种“乐声”是仙乐。

老盖仙和陈老头并没有溶化，他们已沉醉，醉在那如位如诉的三弦声里。

弦声渐近，随着弦声同时而来的，是一个人的脚步声。

窄巷虽窄，却不长，巷口出现一位手抱三弦而弹的老人。

他的身材本来应该很高，现在却已经像虾米一样萎缩询偻，满头头发已经开始泛白，脸上的皱纹，多得让你一时数不清。

在这种天气这种时候，他为什么要到达窄巷来，是来吃面？或是来此弹三弦，如果是来弹三弦，他又弹给谁听，弦声单调，却很容易钻入人的内心深处。将那深锁在骨髓里不愿记起的往事，一件一件地勾了出来。

老盖仙他们还是静静地坐在那里，静静地沉醉着。

三弦声悲凄，仿佛一个久经离乱的自发宫娥，正在向人诉说着人生的悲苦。