越过起伏山丘，小车很快下了坡。

一阵风吹过，车子后面黑色尾气，消散在空旷草原上。

坐在副驾驶的邮递员，眼睛往外看去，嘴里嘀咕着：“雪消了。”

冬小麦被积雪覆盖两个多月，现在终于露出身影，悄悄长到十多厘米高，努力伸展枝叶，吸收来之不易的阳光。

瑞雪兆丰年，这句话在美国也适用。

灰色小皮卡，弯弯扭扭穿过荒原，云杉、松树挺立躯体，上面积雪不断消融，往下滴水。

白桦树叶落下几个月时间，被微生物腐蚀，变做养料滋养大地。

黄蓝金刚鹦鹉bbq，将它们整个群落都带了过来，四五十只各色金刚鹦鹉，在树林里扎窝，站着树枝上，叽叽喳喳叫个不停。

有小只鹦鹉刚会飞，小心翼翼往枝头走，它的羽毛跟同类都不一样，颜色更加炫目。

这是只卡塔利纳金刚鹦鹉，由五色金刚鹦鹉和黄蓝金刚鹦鹉混种出生，数量非常稀少。

小浣熊也跑出来，清理树洞中，这几个月堆积的杂物，许久没见，黑眼圈更加浓重，跟它的远亲大熊猫相比，也丝毫不逊色。

羊群和牛群很久没出来，在棚里度过一整个冬天，懒散甩着尾巴，漫无目地往前走，草还没冒出来，权当是在散步，消化满身油脂。

罗姆尼羊和美利奴羊，身上毛发太多，被太阳照着有些热，心情烦闷，不停跺脚。

冬天里刚出生的牛犊，还有小羔羊，没有见过外面世界，脱离群落兴奋跑动。老巴顿骑马唤它们回去，这些小家伙才不会理他。

没注意闯进羊驼堆里，被上百只羊驼目光攻击，真是吓坏了，灰溜溜跑到母亲身边，凑过去喝奶。

小车穿过它们，走到岔路口转个弯，沿小路来到湖边别墅前，按了两下喇叭。

有个身影突然从门口窜出来，然后又是一个，两个胖子争先恐后，抖着满身肥肉往前跑。

科迪亚克棕熊倚靠在花园水池边，别的熊过完冬天会变瘦，看起来它倒是胖了不少。

身旁堆了堆果子，睁开小眼睛，瞧见胖丁和麦兜从身边跑过，若无其事抓起个苹果，丢进嘴里。