别墅的生气弱得可怜，除了她这个看起来气息尚存的活物之外，连个人影都见不到。

初次来这里时见到了几位黑衣大哥此时也不见了踪影，看起来他们并不在这里住宿。

厨房里东西很齐全，倪喃烤了几片吐司，热了牛奶。解决完自己的那份后，她端着早餐上了楼。

三楼只有两个房间，倪喃很容易就找到了卧室。

在门口停顿了片刻，倪喃伸手敲了房门。不轻不重的两声，缓缓两下，发出沉沉的闷响。

推门进去，她才发现里面比屋外黑得多。厚重的深色窗帘阻隔了大部分光线，只有遗落的几缕透了进来。

房间被一落地隔断分了内外两间，外间放着张桌子和沙发。倪喃轻手轻脚地把早餐放在桌上，手还没从餐盘上移开，就听见里间传来个男人的声音。

“出去。”

简短低沉的两个字，满是不耐烦。

倪喃的手因为突然的动静而抖了下，牛奶险些洒出来。她朝里间的方向看了眼，若有所思地收回眼神。

“好，过会儿我来收拾。”

房间里再次沉默下来，无人回应。就好像方才那两个字，是倪喃的错觉一般。

她关上了门，门锁发出“咔哒”一声脆响，瞬间拉回了她的思绪。

在这之前，倪喃对于时卿的想象还处在一个极为模糊的阶段。或是大腹便便的神秘商贾，或是脾气古怪的孤僻老头。而刚才那个声音，生冷得多，也年轻得多。

不过有一点她猜对了，这位先生的脾气不太好。

倪喃把早餐盘取出来的时候，才真正感知到这位先生的难搞之处。盘子里的吐司被撕得七零八落，吐司边孤零零地放在一旁，中间的部分被挖了去。

吃吐司不吃吐司边，本质上和吃番茄炒蛋不吃番茄是一个道理。

实在难伺候。

从早到晚，时卿都没从房间里出来过。倪喃敲两下门，把吃的放进去，过会儿再来收拾餐具。日子过得像在蹲高配版局子，只不过当事人好像还蹲得挺乐意。

双休两天，同住一个屋檐下，倪喃连时卿的人影都没见过。倒是见了次来打扫的阿姨，来者很陌生，并不是张梅，倪喃也没有打问的兴趣。

周一唯一的课被临时调换到了周四下午，倪喃干脆待在别墅没出门。她辞去了家教的工作，准备兢兢业业在“保姆”岗位上发光发热。

安逸了两天，失眠在周一的晚上不期而至。

半夜，喉咙顿觉涩得厉害。倪喃下了楼，打算去厨房喝点水。然而刚准备下口，便听到楼上传来一声闷响，像是有什么东西掉了下来，还撞到了硬物。

倪喃条件反射地警觉了起来，她扶着楼梯往上看，试探性地问了声，“时先生？”

回应她的是熟悉的沉默和黑压压的空气，上去看看的念头仅在她脑海中存在了几秒便付诸了实施。

倪喃敲了两下门，听着里面没有动静，握着门把的手往下一沉。

房间里比白天的时候更黑，光线在这个空间几乎彻底消失，伸手不见五指。

稍顿，倪喃仍是走了进去。没几步，便听见一阵沉重的呼吸声。只是这呼吸的节奏有些不对劲儿，或沉或轻，听起来满是不安。