房间里黑压压的,倪喃话落的瞬间，空气都好像停止了流动。碎光从窗外落进来，也不知道迷了谁的眼睛。

有那么几秒的沉默里,倪喃好似看到了时卿眼中的波澜，是种被拆穿的窘迫，一晃而过。

少女的发丝垂落在时卿肩上，磨蹭到脖颈处，麻酥酥的痒。

这样直白的发问,很难说该如何回答。时卿的嗓眼发涩,为他自己对倪喃全然失效的防备力而恼怒。

头一回，被人牵着鼻子走。

忽而,一阵风吹进来，把倪喃从暧昧的恍惚里生生扯出。寒风冻得她浑身哆嗦了下,倪喃扭头打了个小小的喷嚏。

她本来也就带着些玩笑的意味，方才冷不丁那句，或许是环境使然让脑子也短路了。

短暂的清醒过后，倪喃往后退了退，准备从时卿身上下来。

然而刚迈出一条腿,手臂突然被人扯住，紧接着,倪喃被一股极大的力道往前拉，整个人又再一次撞回时卿的身上。

倪喃一只手在他身前抵着,另一只手撑在轮椅扶手上,鼻尖差点就与他的相碰。

呼吸比方才更近，倪喃甚至分不清那喘息声是谁的。她没有说话,目光沉静得像汪水,没有丝毫回避,却让人觉得疏远。

耳畔任何细小的动静都轻微可见，时卿的手臂从轮椅上曲了起来。倪喃并没有看过去，但能感受到他的动作。

她穿着件纯白色的毛衣，宽松款，不贴身。可时卿的手掠过他身侧时，倪喃竟觉得他像在触碰自己的皮肤一般痒。

相比起他的动作，时卿的表情过分冷静了。他半敛着眼皮，不带分毫笑意。

随后，倪喃感觉手背上滑过一道凉意。握着扶手的手好像被电流击中，手指都不由得圈紧。那只手掌并没有完全覆上来，与倪喃手背之间隔着些空隙，触碰若有若无。

丝丝缕缕的凉意下，倪喃甚至能感受到他略带薄茧的指腹。

从指尖而上抚过来，像是在描摹她的指骨。

有瞬间，倪喃觉得时卿想牵她。

荒谬绝伦的想法。

倪喃的瞳孔不受控制地轻晃了下，直起身子想往后退，然而时卿却突然把手上移，按住了她的手腕。

“倪喃。”时卿嗓音喑哑，满是克制，几乎是一个字一个字挤出来的，“别耍我。”

黑沉沉的屋子里，时卿的目光却极烫，快要把倪喃烧死了。

她按着指腹，想说些什么，然而欲言又止，终是没有开口。

此刻，掠过的一分一秒都显得漫长。

时卿看着倪喃，目光慢慢重新黯淡下去。他伸手推了倪喃的肩膀，按下操作台上的控制器，轮椅靠背恢复原状，倪喃没站稳，往后退了两步。

两人隔着段距离，时卿转了身，撂下句话，“出去吧。”

见他要走，倪喃赶忙跟上去，直接拦到他身前，“等等。”

时卿抬起眼，看起来不耐烦到了极点，“又怎么。”

倪喃拔腿跑向门口开了门，蹲下身端起那盘放在地上的饺子。她伸腿把房门一关，小跑到桌子旁边放下。

“今天除夕。”倪喃把碗筷摆开，向时卿强调着日子。

然而时卿没什么反应，好像把倪喃的话当了耳旁风。

没办法，倪喃只能开门见山，“你还没吃饭吧，要不要吃顿饺子。”

估计时卿是真的气狠了，嘴巴像封住了一般，只一言不发地盯着倪喃。

执拗在沉默中被一点点消磨，倪喃无声呴了口气，终是没和他继续僵持下去。

“时卿。”倪喃叫他的名字，语气有意放软，看起来可怜巴巴的，“我也没吃。”

喉间好似被人掐住，拒绝的话到底是没说出口。时卿看着倪喃那张脸，明知她又在故作姿态，却还是禁不住动摇。

万一这次她没有说谎呢，万一她这次说的是真的呢。

心脏像是拧了个死结，无止境地惹人心烦。

良久，时卿终于开了口。

“以后别爬窗。”

“摔死没人管你。”

他的嗓音低沉，没什么浮动，平静得不似人声。

然而倪喃仍然听懂了话里的意思，她浅笑了下，情绪不分明，“行。”

一个装和善，一个假慈悲，或许是另一种程度上的天造地设。

这份饺子吃得倒是安静，倪喃分了两份出来，然而时卿可能就吃下去了几颗，反倒是倪喃津津有味。除了碗筷偶尔碰到的声音，整个过程像是在演哑剧。

这样看，倒像是时卿陪着倪喃吃东西一般。

餐具被倪喃收拾好放到一边，她没着急下楼。

外间有张灰色的沙发，前面铺着张地毯，桌子摆放在旁边。倪喃抽了身下的椅子，往前走了几步，抱着腿往地上一坐，身体靠着沙发腿。

隔断内外的窗子是相连的，倪喃此时面朝着窗户，背对时卿。

她的身体纤瘦，窗子在她面前显得庞大。房间内虽然开了灯，却是极暗，仍是让人觉得黑压压的。月光透过玻璃落在她身侧，环了层淡淡的霜。

时卿看向倪喃，夜色浓浓覆过来，她仍是明亮。

“还有两分钟。”倪喃微微仰头看着窗外的月亮，声音淡得像凉水，“再等一小会儿。”

时卿没有打断她，只是沉默着凝视着她的背影，那吞下去的几颗饺子不果腹，此刻胃里空落落的。

只见倪喃把手机打开了悬浮时钟，秒数跳动得极快，飞速地往十二点窜。

再过几十秒，糟糕透顶的旧年就要翻了篇儿，对于倪喃来说，或许是个值得等待的日子。

过分安静的除夕夜，没有炮竹声响，没有春晚嚣闹，也没有家人团圆。喜气洋洋的夜晚，别墅格格不入得恍如另一个世界。

倪喃没什么表情，目光空洞，失了焦点。她也不知道看向哪儿，仿佛只是为了让那双眼睛保持睁着的状态。

眼角干涩得有些发痛，连落进眼眶里的月光都觉得刺眼。

倪喃突然问了句，“你有什么新年愿望吗。”

身后的人沉默着，并不回答她的话。

片刻，倪喃垂下眼，像是在自言自语。

“我有。”

时间嘀嗒消逝，手机荧幕上的数字彰显著一排零的时候，时卿耳边隐隐听到远处传来的鞭炮声响，噼里啪啦地喧嚣着。

热闹声中，还夹杂着倪喃轻飘飘一句话。

“我想离开栖坞，再也不回来。”

-

凌晨的时候，倪喃被胃部一阵磨人的抽缩痛醒。强烈的不适感从胃部开始蔓延，一阵呕吐的冲动袭来，倪喃撩了被子翻身下床，光着脚冲进洗手间。

晚上吃的东西几乎都被她吐了出来，倪喃扶在马桶旁，胃酸几乎都冲进嗓眼。

身上像被人拆分了一遍，倪喃强撑着漱了口，随意擦了把脸便往出走。腿刚碰到床沿，便整个人瘫倒在上面。

她闭着眼睛，眉毛因为胃痛而拧起。身上有些冷，倪喃扯了被子盖在自己身上，身体蜷缩成一团，往床侧的光源处靠。

眼皮上落了层柔和的光，极淡，却不完全黑。

晚上的那盘饺子多是生吞了下去，倪喃不太记得味道。只知道很饱，身体里的某一块儿好似能被填满一样。

可如今这一吐，却又变得空空荡荡。

晚上翻窗去主卧，与其说是为了时卿，倒不如说她是为了自己更多些。有人陪着，一起过除夕吃饺子，好像能让她感觉到自己是存在的，是被需要的，是活生生的有体温的人。

这么一看，可能就没那么可怜了。

每当她一闭上眼睛，满脑子都是凤头巷的脏污凌乱，还有那些不堪入耳的破口大骂。倪喃想，她可能是需要发泄的，只是不巧的是，眼前的人是时卿罢了。

欲念的存在或许是卑劣的，出发点并不纯粹，她和时卿都是。

倪喃可怜自己，更可怜遇上自己的时卿。目的不纯是她，为非作歹是她，然而放纵了不想担责的，也是她。

如果非要用一个一个词形容自己，倪喃想，那可能就是自私自利吧。

-

正月里最热闹的这几天，倪喃都待在了别墅。她和时卿的话并不多，有时候一天也说不上两句。吴俪蓉被倪喃打发了回家去过年，这里便只有他们两人。

家人团圆的日子，为什么留在这儿消磨，时卿没问。

很默契的，两人都对除夕那晚的事闭口不提，好似什么都没发生过一般。

不过自从那晚过后，要说两个人之间有了什么变化，那便是倪喃会时不时跑上去陪时卿一起吃饭。她总是会把食物分成两份，就坐在时卿旁边，各吃各的。

虽然还是没什么话聊，但时卿没赶人，或许是默许。

偶尔，倪喃会和他聊些莫名其妙的话题。

“今天的西兰花是不是很咸，不小心手抖了下，一大勺的量下去了。

委屈你将就将就，总不好新年没几天就浪费粮食。

春晚好难看，昨天看回放的时候简直要睡着了。

最近怎么这么冷，得把暖气再调高点。

昨天买了箱砂糖橘，又干又涩，难吃死了，老板还好意思骗我说甜。

真想把他头按进那堆破橘子里，让他尝尝到底甜不甜。

……”

聒噪，吵扰，张牙舞爪。

可又好像，并不是那么难以忍受。

连时卿自己有时候都在想，倪喃到底能把自己的底线拉低到什么程度，实在匪夷所思。

立春之后，连着几日都是大晴天。温度虽然不高，好在没再下雨，冒出来的太阳光线照进花园里，给颓靡了三个月的绿植盖了层暖色。

隔着落地玻璃窗，时卿看向正在后院儿和灌木较真的倪喃，拿着把修枝剪刀，顶着个不知从哪儿搞来的编制草帽，生疏且粗鲁地对着旁逸斜出的枝桠一顿猛剪。

尽管是在冬天，栖坞的植物也很少像寒冷的北方一般，叶子掉得光秃秃的。

于是，这便给倪喃很好地打造了作案现场。

很显然，“受害人”已经经过了一番毒打。

而“凶手”倪喃，反倒对自己的作品沾沾自喜。

她今天穿着一件咖色的毛衣，宽松的版型，长度能遮到大腿。袖口被挽到手肘处，漏出一截纤细的手臂，在阳光下几乎白得透明。

许是修剪得太过认真，倪喃并没有发现窗后的时卿。

默默凝视了片刻，时卿皱了皱眉。眼前的少女看起来好似还不如那沉寂了一个冬天的灌木来得鲜活，她极瘦，怀里那把极大的修枝剪或许都能轻易压垮她。

明明她就站在自己眼前，可时卿却仍是觉得离她甚远。