趁着客人洗头或者烫发的时候，严俨喜欢站在店前的台阶上看街景，来来往往的人，川流不息的车。偶尔抽一口烟，烟圈还在半空里飘，魏迟已经悄然无声地站到了他身边：“不忙？”

“还好。你呢？”

“一般。”

静默一会儿，漫无边际地聊些有的没有的，对面瘦身店里的年轻女孩，拐角新开的老鸭粉丝煲，刚刚从眼前开过的名牌跑车……魏迟问严俨：“什么时候出来的？”

严俨回答：“初中毕业。”

家乡是个小地方，火车到不了，下了长途汽车到县里还得再转汽车。同龄的不管男孩女孩，大都初中毕业就不念了，跟着早几年出来打工的叔啊婶的走南闯北讨生活。

严俨告诉魏迟：“宽叔真的是我叔，我妈那边的。”

魏迟呛了口烟，恍然大悟：“我说他怎么总让你看店，原来是信自己人。”

看严俨手里的烟燃得差不多了，他顺手递来一支。严俨笑了笑，没有接。

宽叔说，要在大城市里扎根，光靠天花乱坠的说没有用，归根结底还是得有手艺。一技在身，走遍天下都不愁。他跟严俨讲自己的经历，从小县城的洗头工，到省城美发厅的发型师，再到有自己店，最后，一路闯进这个国际大都市。之间的艰苦他提得不多，总是意味深长地对着小伙计们感叹：“都是这么过来的。你们将来就明白了。”

魏迟把烟塞进自己嘴里：“你呢？觉得苦吗？”

严俨回头看了看坐在店里闲聊的小学徒，回想起当初做学徒工的时光。前两年，梳子剪刀压根碰不着，给人洗头从天亮洗到天黑。晚上旁人走了，他独自留下扫地擦镜子整理店堂，手指整天被肥皂水泡是惨白惨白的。不许跟客人顶嘴，更不许和客人争执。进得门来的都是客，客人就是上帝。从来只有上帝挑人，没有人挑上帝的道理。遇上脾气古怪的客人也只能加倍小心，若是有了争执，错的总是自己。

“就那样，还好。”谁让他入了这一行？这世上哪一行都不好混。

“也是。”魏迟没有再追问，掐了烟，目光遥遥地看着天上的白云，“人就是这么回事。哪儿来那么多乱七八糟的鸡血狗血。像我，上完小学上中学，中学读完了考大学，大学毕业没工作，索性开个小店自己给自己当老板。顶多就是人家上学被老师表扬，我跑到办公室去挨批评。大学里，人家考完试拿奖学金，我交钱去补考。”

“其实都一样的。我才不觉得难为情。”他蹲在台阶上说得轻松自在，“如果没有小偷，还要员警干吗？没有我这样交钱补考的，第一名的奖学金从哪里来？人都是要成就感的，别人不愿意奉献，那我来衬托一下好了。我跟我外婆讲，我这样也是服务社会，对社会也是有用的。”

“你外婆怎么说？”