天气这么冷，是要吃点暖和的东西，不然就去吃火锅吧，祁尧还一直记得那碗味道鲜甜的花胶鸡汤。

离开之前，祁尧突然想起什么，他转过头，问中介是否了解这栋房子的主人。

然而中介却说，这里的产权是挂在一家公司名下的，他不清楚屋主的情况，只能把公司名称告诉他。

工作日的晚上，又已经过了饭点，中国城看起来有些冷清。祁尧坐进店里，服务生拿来菜单，他仔仔细细翻了两遍，发现自己上次吃过的大部分食材都没有写在上面。

服务生估计是新来的，面对祁尧的问题，他只驴唇不对马嘴地回答道：“菜单上的东西都可以点，都有的。”

祁尧也懒得再追问，只是点了和上次一样的锅底，又随便点了些东西。

等待上菜的时候，他拿出手机搜索刚刚中介告诉他的那间公司。

表面上看只是一家很普通的贸易公司，跟唐一臣没有半点关系，他刚要继续查下去，锅底已经被端上了桌。鸡汤闻起来很香，祁尧冷了一整天的胃也随即发出求救信号，他把手机放在一边，给自己盛了一碗，刚喝下第一口却忍不住皱了眉。

闻着跟记忆中没什么区别，但喝起来就知道不一样了。汤底有点稀，鲜香味并没有上次那么明显。其实祁尧不算是对食物挑剔的人，只是他吃过更好的，就总忍不住想要比较。

面前摆了满满一桌子菜，锅里也咕嘟咕嘟地冒起泡泡，可祁尧垂下眼睛，看着桌上那碗汤，突然又不想吃了。

他不知道自己在介意什么，可能还有点莫名的委屈。唐一臣走了，就连两个人一起来过的餐厅都变得不一样，那个人根本就没留下任何东西，祁尧连怀念都无从下手。

也许是他的表情看起来太严肃，老板娘有些好奇地走过来，礼貌地问他是不是菜不合胃口，祁尧只是抬头看了她一眼，还没来得及答话，老板娘先说道：“我记得你，你是小唐的朋友吧！”

祁尧没想到自己会被认出来，更不知道老板娘和唐一臣这么熟，他好奇地问：“他常来这里吃饭吗？”

“那倒也没有，”老板娘是个健谈的人，说着竟然拉开椅子坐在了祁尧对面，“前些年和他弟弟一起来得多一点，后来就不太过来了，但小唐一直很照顾我们生意，还经常推荐朋友来这里吃饭。”

“弟弟？”

祁尧从未听唐一臣提起过他的弟弟。

“是啊，个子比小唐还高一点，长得有点凶，但在小唐面前就一直乖乖的，是个很能吃辣的小孩，后来好像去别的地方工作了，小唐也不常来了。”

祁尧的脑海中根本就没有过这样的一个人。他一时间有些尴尬，随即才意识到，其实自己根本就不了解唐一臣。

唐一臣知道他的朋友、情史、家庭，那些好的不好的，哪怕是不愿开口讲给别人听的事，祁尧都告诉了唐一臣，可对方却从来不说。祁尧不是小孩子了，他没办法拿这个来指责谁，因为他知道，自己从来就没表现出在乎唐一臣的故事，他没问过，甚至不好奇这个人的过往，所以才会走到今天这步，唐一臣可以说走就走，因为他笃定祁尧找不到他。

“是不是觉得今天的汤比那次的差点？”老板娘看他一直没动筷子，直截了当地说，“我们店里确实每天会额外煮一点自己喝的汤底，主要也看今天来了什么好食材，但煮的少嘛，就算是熟客来也要提前订的，平时确实吃不到。”

“你是不是爱吃海鲜？我记得小唐那天特意打电话过来，一定要我把二楼的小房间收拾出来，还给你准备了虾和螺片。那海螺还是我老公特意跑了趟码头买回来的呢。”

老板娘的记性好得离谱，巧合的是，祁尧一直记着的也是那道菜。螺片在鲜甜的锅底中涮个几秒，吃起来口感还很脆嫩，他在别处再也没吃过，唐一臣真的很了解他的口味。

“不吃算了吧，桌上的菜都退了，我去给你煮碗面——”

“不用这么麻烦，”祁尧赶紧打断道，“没关系，这些菜也不用退。”

“你是小唐的朋友，不用跟我客气的，我们这家店沾了他不少光，税务申报还有商业贷款的一些事情，这么多年，一直都是小唐帮我们找的人。煮碗面而已，哪里就麻烦了。”

老板娘说着已经风风火火地离开了，祁尧一个人被留在桌上，既觉得很奇妙，又觉得理所应当。唐一臣就是这样的人，他身上总是留着一点很难得的真诚，无条件地交给身边的每个人。祁尧从前选择性地忽略了太多和唐一臣有关的事，如果不是今天的这场雨，如果他没有再一个人来到伦敦，也许他永远都不会发现。