“唱，要饭儿也唱，也要成角儿。”

“师傅说，要先成角儿，就得自个成全儿自个！”

他们在张府唱完了那出让人肝肠寸断的戏，在寒冷的冬季清晨捡回了小四儿，终于成了角。

“什么是从一而终。从一而终说的是一辈子。少了一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。”

程蝶衣是真虞姬，段小楼却只是假霸王。所以出了戏外他转身便娶了菊仙，一生一世的梦碎了。时代的洪流滚滚，一把火烧掉好些人的命运、生活和希望，烧掉了霸王的一声硬气，烧得他摧眉折腰，一声声的哀求和癫狂，把所有的过往都掀翻，所有恩怨在瞬息轰然倾塌。

所以菊仙转身吊死了自己，蝶衣挥剑成全了自己的一场美梦。

死在台上，终成虞姬。

这出霸王别姬的戏，终于落幕。

晏白许久没能回过神来。

他之前没对男人产生兴趣之前，对这种同性的片子向来都是敬谢不敏的。所以尽管这部片子再怎么出名，他都没看过。陆明初和他不同，霸王别姬断背山之类的电影他不知道反复看过多少次，从一开始对自己性向的怀疑，到后来终于明确，从害怕到坦然，这些片子教会了他许多。

“这世上怎么会有程蝶衣这样的人？”晏白低沉着声音说道。

“这世上的人很多的，有些人对爱不屑一顾，有些人一生奔赴在爱与被爱的路上。这可能是跟各人的性格有关，但是我认为更多的原因是来自于年幼的经历。不是有人说过吗？幸福的童年治愈一生，不幸的童年用一生去治愈。程蝶衣自幼被母亲卖到戏班挨了那么多苦头，只有段小楼挺身而出悉心照料，那么些年下来身边就只有段小楼一个人值得他依靠。偏偏他两在台上演的还是楚霸王和真虞姬，这感情里有几分移情也未可知。程蝶衣人戏不分，说他是真虞姬一点也不错。虞姬自刎乌江，是为与楚霸王同生共死，程蝶衣血洒戏台，是因为到最后他才发现原来他喜欢爱戴的段小楼从来都只是他的幻想。”