出国用了好多年的英文，他应该不会全忘光吧？

我还是决定在瓶子上贴个便签。伸手一摸口袋，没摸到便签纸。

在家里找了一圈，连一张空白便签纸都没找到。却在卧室的日历边看到一张便签纸上写着：便签纸用完了，记得去买。

啧啧，我的记性也越来越差了。

我把这张便签撕下来，贴到鞋柜上。这样下次出门时就会记得了。

……咦，我前面想做什么来着？

想不起来。

算了，去写小说吧。

我走到书房，打开电脑想要写作，可是却忽然想不起我正在创作哪一篇小说。眼睛也很酸，有点看不清屏幕上的字。

……今天太累了吧。还是去睡觉好了。

4

我在睡梦中听见衣物摩擦的窸窣声。睁开眼，看到床边的小灯被开到最暗，他站在衣柜前挑选衬衫。

他的手上有一枚戒指，像是戴了很多年，已经很暗。我抬起自己的手，看到左手无名指根微微凹陷。

像是曾经戴过一枚戒指，很多年。

我的戒指呢？

他回过头来，笑着吻我的额头，说：“宝贝，早餐在桌上。我马上有手术，你再睡一会儿。”