任昭远坚信不疑。

小时候有同学骂他是没爸没妈的野孩子、是孤儿， 说他爸妈不要他跑了，他虽然生气伤心却不曾怀疑过。

因为他亲眼看到过父母之间的信件，姥姥家里还保存着整整几箱对他而言无异于天文的数化书。

他想让不知道远在何方的父母骄傲。

这个信念撑着他走过一年又一年， 在姥姥去世、搬离舅舅家的打击里成为他仅存的精神寄托——这个世界上还有爱他的父母，他是有家的。

所以明明在不经意接触到珠宝设计时就着了迷， 却还是要求自己循规蹈矩参加高考， 选择他以为会让父母欣喜的专业。

因为舅舅舅妈他们认为学艺术的「捷径」不够脚踏实地， 不是「好」专业，以后不好找工作。

任昭远当时想，父母的想法只会和舅舅舅妈更接近，尤其还偶然听到舅舅和舅妈聊天时说， 如果他爸爸妈妈知道， 一定也会这么考虑。

他一直把父母当作努力的标杆、奔跑的方向、依偎的热源。

经年累月的想象带来过多少治愈，落空受击时就摔得有多惨烈。

他的世界在父母带来的那场雪中天塌地陷。

“好像每次坏事都发生在下雪的时候，一件一件积累， 后来就很讨厌下雪。”

谭铮半边身子贴在他后背，手臂牢牢环着他， 明明年纪比他小那么多， 这种时候却无比稳重可靠。

仿佛臂弯胸膛足以承接所有不堪过往。

谭铮的表白毫无征兆、突如其来，可任昭远听得明白。

他是在说， 虽然不清楚具体发生了什么， 但不论其他人如何，「我爱你」。

所以即便生疏， 任昭远也倚靠在谭铮身上，把隔了许多年的事情一点点讲给他听。

后来，谭铮说如果不是在下雪的时候遇见就好了，任昭远说没关系。

“至少让我知道，在过去的三十几年里，下雪天也是发生过好事情的。”