他的字在鹅黄色信笺纸上，笔画有些连带，气息给人一种成熟又风雅的感觉，看一眼，很容易心生好感。

写完了，他提起纸条，抬眸，安静地凝视着林缊，慢慢地说：

“想不想知道我写的什么？”

信笺纸被谢墨屿提起，不算薄，隐约透着光。

他略有连带的字迹隐约看得清。

林缊低眸看了一眼，很快移开目光，抬眸，看向谢墨屿，说，“你的秘密？”

谢墨屿说：“算是。”

林缊淡笑了下，说，“那就不用了。”

他说完，站在树下，一手插进浅灰色的衣兜里，仰起瘦白的下颌，看榕树上的一个个红色福袋，铜铃铛在风中碰撞。

袋子里装着一个个陌生人的故事，随风飘。

谢墨屿没说话，低头把信笺纸卷起，放进红色的福袋里，拉紧封口的细绳。

他站在林缊身边，伸手，修长手指勾住一个树枝桠，把福袋挂上树枝，一面系上缎带，一面说：“要是哪天你想知道，就过来看看。”

林缊一顿，不由转眸，问谢墨屿：“想知道什么？”

谢墨屿回眸，凝视着他的眼睛，说：“想知道袋子里是什么，想知道我写了什么。”

林缊不语，他喉结滑动一下，似乎是想到了什么。

为什么？

为什么要知道他写了什么。

两人静静对视许久，一秒，两秒，没人说话，很安静，气氛逐渐有些微妙。

谢墨屿放开被他勾住的树枝，柔韧的枝桠往上弹，铃铛叮当响起来，在这静谧的夜晚，格外空灵。