父亲凝视着他的身影,发觉自己都快认不出自己的儿子了,多年未见,他变得高而偏瘦,肤色很白,随他母亲,那双眼睛鼻子也是,眼睛很亮,就是气色苍白了点。
越看越像。
假如他的姐姐还在,应当也是这幅模样。
父亲叹息一声,说:“以前那件事情,是爸爸做的不对。”
林缊说:“嗯。”
父亲说:“大环境是这样,很多选择都无可奈何的。”
林缊说:“嗯。”
父亲说:“你姐姐,她”
林缊听不下去,没说了,上楼。
房间里开了一盏灯,他坐在书桌那儿,抬眸,从书架上随意抽出一本书,翻开几页。他手上捧着那本书,书页间不慎掉落一张照片,照片上的人含笑,长发披肩,眉目清秀而温和。
他微微出神,不知道在想什么,过了一会儿电话响了,他接起来,是母亲的声音。
母亲打电话过来,柔声说:“明天你生日,提前说句,生日快乐。”
林缊低眸,过了会儿,说:“爸想一起吃顿饭。”
母亲没说话,迟疑了一会儿,说:“你呢?”
林缊食指翻了一页纸,说:“什么?”
母亲温声说:“你想一起吃么?”
林缊一顿,单薄的眼皮垂下,他看向窗外暗沉沉的夜,说:“不想。”
母亲一愣,说:“哦,那好。”
说完电话挂断了。
这时候天色已经很晚了,他一个人待在房间里察觉到一点从前未曾察觉的孤独,林缊看了眼夹在书里的一张照片,照片右下角一行泛黄的小字,交代了拍摄照片的日期,那是许多年前拍的了。
他很难过,过了会儿,他想起谢墨屿,突然之间非常想去看他。
但他没去。
他一个人洗漱,而后窝在被子里看书,翻过几页。