褚衿当然记得，老教授姓叶，德高望重的艺术家。得到他的青睐就等于得到了国内艺术界的入场券，所以每年想要投其门下的学子如过江之鲫，络绎不绝。

大二那年，就是他把褚衿叫到身边，笑呵呵地拉着手，说看过你的习作，有灵气，也有天赋，愿不愿意先当我的研究生，再当我的关门弟子。

褚衿点头的时候觉得在做梦。

从此以后，他更是萤囊映雪，三更灯火，手心长期被画笔打磨，茧子生了一层又一层，硬的温水都泡不透。

梦醒是在大四，毕业季，那时他已经不把叶教授叫教授了，叫叶爷爷。

新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持。褚衿是叶爷爷倾囊相授的弟子，更是他揣在怀里疼爱的孩子。褚衿宿舍的棉被，就是叶爷爷让叶奶奶做的，塞了八斤棉花。

叶爷爷也是那个时候病的，癌症，晚期。褚衿亲眼看着那么遒劲有力的双手一天天变得干枯，看着那么黑白分明的眼睛一天天变得浑浊，看着那么质朴敦厚的生命一天天走向凋零。

坠入黑暗的还有褚衿。他不再愿意拿起画笔，不再愿意看那些明艳的颜料，甚至不再愿意待在学校。

叶爷爷教不了褚衿了，褚衿也不想读别人的研究生。说他幼稚也好、任性也罢，总之那次他特别坚持，跟褚袔也只有一句话，哥，不接着读了，接我回家。

褚袔到学校的时候，叶爷爷也刚到。老教授仿佛一蓬干草，扶着自行车站在楼下，喘息剧烈。

褚衿之前去校园里的家属区跟叶爷爷告过别，没想到他会亲自来送自己。走出楼门的时候看到老人站在阳光里，周身仿佛镀了层金边，挺缥缈的，就像他这个人一样，留不住了。