许野和他碰了下杯：“谢谢老师。”

赵越一口饮尽，红着脸道：“以前年轻，不懂为什么程老师愿意在这个地方教那么多年书，现在突然就懂了，不是想不想，是应该不应该。”

猝不及防提到程玦的爷爷，许野愣了一下。

赵越眼眶泛红，声音里有点哽咽：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声音的发声。有一份热，发一分光，就令萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”

许野和谢非都认真听着。

“鲁迅先生说得对啊。”赵越已经醉了，趴在桌子上轻声道，“我念了那么多年师范，就是为了教书育人，现在……不就是教书育人么，这根本不是人待的地方，能送出去几个算几个了……”

“赵老师喝醉了。”谢非小声儿说。

“恩。”许野道，“老师开心。”

他记得程玦还在的时候，赵越说过他在水云湾待两年就可以回去读研究生。现在两年早过了，赵越还是没有走。

他好像懂了为什么赵越没有走，又好像不懂。

许野没对小叔叔和奶奶说没考上一中的事情，主要是他们根本也不知道县城到底有什么高中，他就只说了成绩和去念书的事情。

至于他爸，一直到开学他都没见着。

整个暑假，许野都和小叔叔在田里干活，没有其他收入，只能种田。水云湾种田的人不多，也就几家，其余的连田都不种，就死等着国家发的救济粮。

他家全靠小叔叔一个人，年轻，勤快，能吃苦，能靠着种田维持生活，要不然就他爸每天那个样，他们都得饿死在大街上。

快开学的时候，许野睡醒午觉正在院子里洗衣服，听见许奶奶在门口和别人说话。