他妈没能等到他出去，他也没能带着他妈妈离开。

“阿姨很爱你。”许野说。

“她是一个好妈妈，我不是一个好儿子。”

“阿姨希望你好好地过生活。”许野说。

“可是我过得不好。”程玦终于说出这句话，不再有任何掩饰和回避，他像是被剥开保护壳，露出伤痕累累的内心。

“所以愿望都是骗人的。”许野的声音里有潮湿的意味，“我每次过生日许的愿望都是你能快乐平安，但是这么多年，没有实现。”

程玦点头，他的声音沙哑：“恩，愿望是骗人的，我也是骗人的，说了以后要当医生治病救人，没当成，说了回水云湾看你，也没回去。”

许野没有说话，他弯腰从盒子里拿出一根烟花：“要玩吗？”

程玦接过来。

许野手里的那半截烟已经快要熄灭了，他很自然的吸了一口，微弱的亮光在黑暗里变得猩红。

“你会抽烟？”程玦抬眼看着许野的动作。