纪礼没有说话。

应云生却自顾自地道：“你以前的日子都是正着来数的，每过去一天，你就在自己活着的计数器上加一天，已经拥有的东西就会更多一点；可现在你却完全倒过来，望着终点来计算日子，每过去一天你还能活着的时间就少一天，每一分一秒的时间流逝都代表离死亡更近一步，还拥有的东西也就更少一点。”

纪礼似乎因为他这番形容惊到，半晌才眨眨眼：“你知道我为什么选文科吗？”

应云生一愣：“为什么？”

“我母亲以前是一名文物鉴定师。”纪礼望着窗外的大雨，“去听风巷以前，我还跟着她跑过其他不少地方。我知道她当领队和别人下过古墓，破解过别人破解不了的机关，去过全世界目光聚焦的拍卖场，指出过欺世盗名的字画真伪，甚至接过损毁严重的石器雕像，经手的东西可以被修补得完全看不出曾经毁坏过的痕迹。报纸曾经有过专门报道她的版面，国家人员称赞过她的才华，博物馆管理员向游客介绍展品的时候都会谈起她的名字。就算她的人离开了，依然有很多人记得她存在过。”

纪礼看向他：“我选文科，一是因为有她的影响所以对文物感兴趣，二是我也想试试，看能不能在这世上留下点什么，至少不要活了十几年，死后却压根没一个人记得。”

应云生心跳得越来越快，却始终没发一言。

“可是她不希望我这样。”纪礼轻声道，“她更希望我活着，长命百岁，即便一辈子碌碌无为。这样燃烧生命式的活法压根不在她的许可范围之内。”

应云生望着他站在落地窗前，室内隔音好听不见雨打玻璃的声音，一滴一滴汇聚成不可托载的重量，滑落时拖出长而蜿蜒的泪痕。

连带着窗前的人，也被笼进股浓烈得似要溢出来的自我厌弃里。

应云生忽然开口：“可你想学考古，和你照她的愿望活下去不冲突。”

纪礼一愣。

“未来和健康，从来不是你选了一样就必须放弃另一样，这二者明明可以兼得。”应云生说，“你克制自己不去碰任何刺激性的食物，不就是希望在坚持自己的同时顾好她的愿望吗？”