汽车到镇上，在镇上雇摩的，然后搭驴车，下午才到村口，村里人看见他，都围过来问东问西，他没停留，敷衍着穿过人群。

到寡妇家的时候，马寡妇正蹲在院里收拾苞米，看见他，一屁股坐在地上，发了半天愣。

老五把她拉起来，径直走进里屋，这儿还是那个样，大窗，窗下的土炕，圆木桌，眼下桌上摆着纸花和几个吃剩的供果。

马寡妇揩着手进来，水蛇腰弯了，漂亮脸蛋和一年前相比沧桑了许多：“老五你……咋突然回来了？”

老五在大炕上坐下，摸了摸那层熟悉的炕席：“小马现在在家住吗，还是……”

在老二那儿住？这话他没问出来，马寡妇也没答，而是惊恐地看着他：“老、老五，你咋了……”

老五不解地看着她，她瞧了瞧桌上的供果：“小马不是……去年8月15去送你，赶上下大雨，让车给……”

老五的眼睛陡然睁大，难以置信地瞪着她，8月15，那天他不是没赶上吗……他赶上了吗？他摇摇晃晃站起来，两手抱住脑袋，看着桌上鲜艳的供果，猛地大喊一声——

“啊！”

汗涔涔地在黑夜中惊醒，被子湿了，身上有浓重的酒气，身边拱了拱，拱出一个男孩儿，看不清脸，肉麻兮兮地挽着他的胳膊：“老板，怎么了？”

是卖的，老五吼他：“滚！”

男孩儿没头没脑挨了一嗓子，也有性子，穿上衣服拿了钱，跺跺脚走了。

偌大的屋子，只开了一盏地灯，手机在枕边，老五扭头看，8月15日23点59分，一闪，记时归零，显示8月16日零点。