我清醒的时候很少。黄昏时迷迷糊糊地醒来，沈南屿坐在不远处的小沙发上，目光沉沉地望着我。

厨房好像在煮什么东西，丝丝缕缕的甜香从外间飘散进来，萦绕在我鼻尖。我后知后觉感到饥饿，缓缓从床上坐起来，发现自己手腕上的锁链被解开了。

见我醒来，沈南屿露出一个淡淡的微笑，说：“我煮了甜粥。”

他起身去外间帮我盛粥，我下床跟着出去，第一次看到这间房子的全貌。

没有客厅餐厅之分，只有一个开间，放着一些老旧的家具。角落里有简易的锅灶，这几天吃的汤汤水水，大概全都来自那台唯一比较新的电饭煲。

沈南屿面色平静地帮我盛了一碗粥，端过来放在小茶几上，又给自己盛了一碗，放好勺子说：“吃点东西吧。”

我慢慢坐下来，吱的一声，沙发发出不堪重负的声响，仿佛在谴责我欺负一个老东西。

“这是哪？”我问。

沈南屿抬头望向我，温柔地笑了笑说：“我长大的地方。”

我随着他的目光望向窗外，夕阳铺洒在茫茫雪地上，目光所及之处只有寥寥几只麻雀，仿佛与世隔绝。

“院长去世了，孤儿院也搬走了。”沈南屿轻声说，“我没有家了。”

“我也希望自己说放下就放下，但是我做不到。”他的声音又低又涩，像撒了一把盐。“你是我和这个世界唯一的联系，如果你也离开我，我不知道我还可以为了谁活着。”