市政府似乎终于想起了这片破败的区域，很快便给居民分发拆迁补偿。

补贴丰厚，若是用来抗癌一定能走最贵的疗程，用最好的靶向药。

动工前一日，项戎又一次来到了晏清的家。

院子内遍地葵花，已有小腿高，一朵接着一朵，没了下脚的地方。

由于项戎经常过来，墓碑上没有一点灰尘。

门外的桂树偏往里面长，枝条恰好形成一片绿荫，项戎坐在其中，说起了话。

“以后不能来看你了，”他把带来的桂花糕细心摆在碑前，“我一直找物业申请把你迁移到陵园，但他们说我没有资格。你走后，我连你的爱人这个身份，都不被他们承认了。”

抬头是桂荫，低头是葵花，坐在天地之间，时间都变慢了。

“我问他们你会去哪儿？他们说找不到亲属的会被集中处理，我私下给了他们很多钱，他们答应我会以花坛葬的方式把你送走。你最喜欢向日葵了，以后你住的地方会开一片向日葵田，比这院子里还多，还会有人细心照料它们。”

他语气低迷，似乎在埋怨自己守护不了晏清最后的乐土。

“对不起，晏清，我之所以同意这种方案，是因为我发现你离我越来越远了，你太绝情了，一点念想都不留给我，我不想让你消失，不想让你被人遗忘，我想让你在这个世界上留下点什么。”

满院的葵花香气扑鼻，没有一朵能开进项戎的心中，向日葵只开一次，之后就是永久的凋零。

“不过你别担心，我也向消防站申请了花坛葬，如果有一天我救援时出了意外，我是说如果，我会和你一样，一起在鹿城的某个地方开花。”

那日，他在花园里坐了整整一个白天，他坐了多久，便自言自语了多久。