周栗以为他要说什么大道理，结果是这么一句，她稍稍愣住。周孟航已经拉起她的手，放在掌心里暖着。

一点都不像十二月的温度，一点都不像十二月的心情，周栗弥漫的情绪在这一刻才在他跟前徐徐溢出。

“我觉得自己好幸运哦。”她冷不丁说。

是在回答他刚才的问题。

——“开心什么？”

——“我觉得自己好幸运哦。”

在不断怀疑自己、不断跌倒，甚至不断想放弃的这一年，不断有人能窥见她真实的一部分，让她重新开始审视自己，重新获得勇气，重新更好地、更自如地出发。

安全带被她解开，随着她松手的动作孤零零垂落下去。

她像一只小型宠物，撑着靠背伏身过去，将温软的唇送到他面前。周孟航笑着，扬起下巴接住她。

唇间都是她香甜的气味，周孟航毫不犹疑地张嘴，吮住她舌尖。

周栗腰一软，被他搂着跨过中间的阻碍，毫无间隙地坐到了他的腿上。他的呼吸比她更重，身上挥散着不合季节的热度，两人的唇稍稍分开，他还要吻上来的时候，周栗忽地用舌尖去触碰他唇下的小小凹陷。

周孟航不存在的防线轻易失守。

十二月的风在车窗外呼啸，周栗感觉车窗上腾起雾来，枝头的残叶“嘎吱”一声落到车顶，好似在模仿卡扣被解开的声音。

“唔”

寂静山下，她的呜咽声被人为吞噬。

车厢里最后一点氧气消殆前，周孟航及时停下。他单手将车窗摁下几厘米，让风把凉气灌进来。