是以，马蹄声敲在街道上，发出的声音，也格外冷寞和空洞。

等到我们快到目的地的时候，天似乎在下著雨夹雪，天气十分之冷，但是我仍然不断地探头外望，因为我希望可以在半路上看到叶家祺。

但是在冷清清的马路上，却发现不了甚么，一直到我到了福盛旅店的门口，我才肯定叶家祺真的是到这所旅店来了，因为他的汽车就停在门口。

那车夫讲得不错，这是一个十分低级的小旅店，以致叶家祺的那辆汽车，停在门口，看来十分异样。

那家旅店的门口十分污秽，里面的一切，全都极其陈旧，充满了霉黑的阴影，一盏电灯，看来也是半明不暗的，我走了进去，柜后一个茶房向我懒洋洋地望上一眼。

我向他身后，墙上所挂的许多小竹牌上看了一眼，在“三○三”号房之下挂的小竹牌上，写著“陶先生”三个字。叶家祺的车子既然在门口，那张纸条上，又写著“福盛旅店三○三”，那么，叶家祺如今一定是和那个“陶先生”见面了。

我走到那茶房的面前，道：“三○三号房的陶先生，在么？”

“在，”茶房仍缩著头，姿势不变地回答我：“刚才还有一位先生上去探他。”

我向他点了点头，向楼梯走去，我才走到了楼梯的转角处，突然黑暗之中，一只瘦骨嶙峋的手，疾伸了出来，抓住了我的衣服。

我给这突如其来的事，吓了一大跳，连忙回过头去，只看到在我的身边，站著一个幽灵也似的女人，她的年纪不很大，而且也不大难看。

但是，她的脸色却苍白得可怕，她不但苍白，而且瘦，可是她却竭力地挤出一个笑容来，她望著我：“先生，你……你……”( 整理提供)

她一面紧拉著我的衣袖，一面却讲不下去，但是她不必讲明白，我已经恍然大悟了，她是一个可怜的妓女，在这样寒冷的天气中，她想我作为她唯一的顾客。

我叹了一声，轻轻地拍著她的手背：“不，我要去找人，有要紧的事。”

但她仍然不肯放开，道：“先生，我可以──”

我不等她讲完，便已摸出一些钞票来，塞在她的手中：“你拿去，我今晚有事。”

她接过了钞票，有点不知所措地望著我，而我已趁机用力一挣，挣开了她，继续向楼上走去。

我的脚步踏在木楼梯上。发出咯吱咯吱的声音，在将到三楼的时候，我放慢了脚步。

这旅店的房间，都是用木板来隔开的，而大多数的木板，当中都有著隙缝。当我一登上三楼之际我就听到了叶家祺的声音。

我只听得他在忿怒地叫著：“你们不能这样，你们怎能这样。”

接著，是一个相当苍老的声音，讲了几句话。

我一听那几句话，便不禁陡地一呆。

那几句话我没有一个字听得懂，我竟不知道他在说些甚么，而在我一呆之际，立时便想起我在火车上遇到的那一老一少两人来。

那几句话，似乎和那一老一少两人在火车中所说的话，属于同一种语言的范畴的。