同时，我和白素两人，不约而同，失声道：“是她！”

白素在叫了一声之后，苦笑了一下：“使我们想到她可能是一个熟人的东西，就是木炭！”

我也道：“是啊，真想不到，是木炭！”

我和白素这样的对话，听来毫无意义，但是当明白了内情之后，就可以明白我们这时的反应，十分自然。

只不过在电话中听出那老妇人讲了一句话，就立时认出她是甚么人，这是由于那老妇的乡音，是一种相当独特的方言。该死的陈长青，他向我叙述了整件事的经过，就末曾向我提及那位老太太讲的是甚么地方的语言，不然，我早该知道她是谁了！

中国的地方语言，极其复杂，粗分，可以有三十多种，细分，可以超过一万种。我和白素对于各地的方言，都有相当程度的研究。对于东北语言系统、吴语系统、粤语系统、湘语系统、闽南、闽北语系统，也可以说得十分流利。有一些冷僻地区的独特方言，即使不能说到十足，听的能力方面，也决无问题。同样是山东话，我就可以说鲁南语、胶东语、鲁北语，以及接近河南省的几个小县份的语言。安徽话，我也会皖北语、合肥语、芜湖语等。这位老太太在电话中的那句话，我一听就听出，她说的是地地道道、安徽省一个小县的话，而且，我还可以肯定，她讲的是那县以北山区中的语言，那种语言，在说到“时”、“支”这几个音的时候，有著强烈的鼻音，是这种方言的特点。

一听到那位老太太说的是这种话，我和白素，立刻就想到了她是甚么人。这一点，也得要从头说起，才会明白。

该从哪儿说起呢？还是从白素的父亲说起的好。白素的父亲白老大，是中国帮会中的奇人。帮会，是中国社会的一种奇特产物。[网罗电子书：rbook]

一般而言，帮会是一种相同职业的人组成的一种组织，这种组织，形成了一种势力，可以在某种程度上，对于从事这种职业的人，有一定的保障，而从事这种职业的人，也必须对所属的帮会，尽一定的义务。

当然，也有的帮会，性质完全不同，那不在讨论之列，也和这个故事，全然没有关系。

在职业而论，愈是独特的职业，愈是容易结成帮会，像走私盐的，结成盐帮；码头挑夫，结成挑夫的帮会。在安徽省萧县附近的山区，林木丛生，天然资源十分丰富，而且山中所生长的一种麻栗木，木质紧密、结实，树干又不是太粗，不能作为木材之用，所以是烧炭的好材料。麻栗木烧成的木炭，质轻，耐燃，火焰呈青白色，是上佳品质的木炭。所以，萧县附近，尤其是北部山区一带，炭窑极多，很多人以烧炭为生，靠木炭过活，其中包括了直接掌握烧炭的炭窑工人、森林的砍伐工人、木炭的运输工人等等。

这一大批靠木炭为生的人，自然而然组成了一个帮会，那就是在皖北极其著名的炭帮。炭帮中，有很多传奇性的故事。我会在这里，在不损害故事整体的原则下，尽量介绍出来。

炭帮究员有多少帮众，没有完整的统计，粗略估计，帮众至少有三万以上，炭帮根据烧炭过程中不同的工序，可分为许多“堂”。例如专在树林中从事砍伐工作的，就是“砍木堂”，等等。

炭帮一共有多少堂，我也不十分清楚，堂又管辖著许多再低一级的组织，而在整个炭帮之中，位置最高的，自然就是帮主。

不过炭帮对他们的帮主，另外有一个相当特别的名称，不叫帮主，而称之为“四叔”。

这是一个十分奇怪的称呼，全中国大小几百个帮会之中，没有一个帮会用这样奇怪的称呼来叫他们的帮主。为甚么叫帮主作“四叔”，而不是“二叔”、“三叔”，我对这一点，曾感到很大的兴趣，曾经问过白老大，但是白老大也说不上来。

而当我一而再，再而三地向白老大问及这一点时，白老人很不耐烦：“叫四叔，就叫四叔，有甚么道理可讲的？你为甚么叫卫斯理？”

我道：“总有原因的吧，为甚么一定是‘四’，四字对炭帮，有甚么特别的意义？”