父亲接过滚烫的手机，看着方识秋通红的脸颊，伸手试了试他额头的温度，确认他没有发烧后才松了一口气。

方识秋感受到贴在额头上的手掌，凑上去蹭了蹭父亲的手心，父亲的脸上却露出了他看不懂的很糟糕的表情。

过了很久，方识秋听到父亲发出一声很轻的叹息。

“很晚了，小秋早点睡吧。”

方识秋的父亲掌管着一整个家族集团，回到家后几乎没有休息就再次投入工作之中，一如方识秋记忆里那般忙碌。

父亲没有太多清闲的时间，但每天早晨出门前都会到方识秋的卧室坐一会，看看熟睡中的儿子，或者陪他说说话，偶尔空闲时也会陪他吃完早饭再离开。

方识秋的身体还没完全恢复，父亲又托人请来新的护工，和管家一起照顾他的日常起居。

新聘请的护工是个很年轻的女性，不是特别漂亮的长相，但总是对他露出温和的笑容。

方识秋猜不出她的年纪，想要与她打招呼，张了张嘴，什么也没能说出来。

护工体贴地向方识秋报上自己的名字。

“我和您差不多大，您喊我的名字就好。”

方识秋听话地点头，但陌生的名字像风一般从耳旁拂过，他听了又忘，总是记不住。

他叫不出名字，张着嘴茫然地看着护工，她便小声地重复着自己的名字。

在方识秋完整念出自己的名字后，护工的脸上又露出了些许欣慰又同情的笑容。

管家给护工安排的房间紧挨着方识秋的卧室，不过大多数时候护工都待在方识秋的房间里照顾他。

方识秋很少与护工交谈，只在对方递上东西时很轻地说一声“谢谢”。

每当他看着护工忙碌的背影，总是不自觉地想起和他一起被困在雪山的哑女。

护工最开始叫方识秋“方先生”，后来和家人一起喊他“小秋”，方识秋听着对方熟稔地语气，忽然很想知道如果哑女会说话，她现在会怎么称呼自己。