从后视镜，莫慎远能看到姜祁山流畅的下颚线，以及张扬笑的模样。

唯独看不见，在潮湿的茶色发丝下，双眼里疯子才有的亢奋。

两人都是遍体鳞伤，又是夜晚骑行许久，避免回程太累，干脆找了偏僻旅馆，在前台似笑非笑的视线下上了楼。

莫慎远和男人谈的恋爱，不自主就和姜祁山保持着合适距离，洗澡时也一定要进去才脱衣服。

隔着磨砂玻璃，人影晃动，吓得莫慎远心一跳。

“我买了短袖，哥将就穿吧，干净。”

这时候羞赧作态，反倒让人起疑心。莫慎远强作镇定，拉开门接过衣服，小声说了句谢谢。

“伤口别沾水，等下消毒，把头发吹干就可以了。”

“你……怎么在我父亲家？”

不说防盗监控，就是围墙庭院就无法让陌生人进去。

对方倒是坦诚给了个答案。

“我在跟踪哥。”

衣服坠地，莫慎远恍惚捡起，拉扯到后背的伤口嘶了一声。

跟踪？

“啊对不起。”

姜祁山的嗓音浸润了些瑟缩，半晌又鼓足勇气，离磨砂玻璃门近了一些，“我从家里逃出来，很想找你，可是我打不通。”

“所以就在医院楼下等你，然后一直跟着哥。”

“打扰了真的很对不起！”

“但我们一起逃出来了！”

水龙头排着热水，热气将玻璃熏得一片白。

莫慎远愣神地沾湿毛巾，“……跟踪，总是不好的。”

他忽然想起傅竹疏来。

冷战时候傅竹疏说过一嘴，抱怨最近总觉得有人在跟踪，当时他还想是傅竹疏工作忙碌出幻觉，差点心软回短信。

视线飘到玻璃门，莫慎远抿抿唇，最终什么也没说。

到底是从小看着的孩子，熟悉感还在，刚冒头的戒备被压下去。

他不是个迟钝的人。

认出莫慎远的那一晚，他看出姜祁山试图装成右撇子——也许是想假装前一晚没见过。

能从泥潭走出的孩子不会是简单人物，但不论如何，有意外的话，远离就是了。

他现在只想过轻松的人生，其余一概不管。

旧旅馆光线暧昧，莫慎远趴在被褥上，后衣被掀开，外绽的皮肉触目惊心。

微凉的指头触碰上来，很轻，几乎只贴着肌肤上柔软的绒毛。

“几点了？”

“凌晨四点了。”

“哥哥，明天还上班吗？”

“嗯？”带着鼻音，“我明天调休。”

“明天是周六，我也休息。”

“那正好，睡吧。”

沾着药水的棉签点涂上去。

莫慎远早已疲惫不堪，痒意和疼痛感并行，不禁半醒中长哼一句。

不重，却狠狠挠了一下姜祁山。

他捂住嘴猛地后退，跌坐在地上大口喘气。

视线因为心跳节奏变得模糊不清，棉签被按成两段。

静如死水的心脏剧烈地跳动，姜祁山以为他会死，死在这个偏僻的旅馆。

半晌，他牵起唇角，颤抖着手缓慢站起，居高临下地俯视男人背部，竟然从对凌虐美感的欣赏中，滋生出莫名的酸意。

像是胃被攥住，让他有眼眶发热的冲动。

为了克制那样怪异上瘾的情绪，他缓缓抬起手，掐住小臂的一块皮肉，面无表情地使劲。

松开手时，那里已红了一片。

男人睡得不舒坦，但因为疲惫很沉。

姜祁山就这么站着，垂眼看到了天明。

待太阳悬在半空，他恍然回神，转了转僵硬的身体关节，随后走到衣帽间，摘下莫慎远半湿的裤子。

修长的指头从裤兜掏出，多了一个小巧的电话卡。

姜祁山漫不经心地取出耳塞，走至莫慎远床边，一边一个给他塞上。

小电视机莹莹发亮，死寂的房间内，姜祁山坐在莫慎远边上，兴致缺缺地调频道。

一切都很无趣。

直到一个标题吸引了目光。

“肿瘤业务创新高，民复发布会”。

姿势不变，浅咖的瞳仁极其缓慢地滑向一侧，落在熟睡的男人身上。

一会，又盯回电视，像是什么都没发生过。

“有来有回。”

“才是对战争的尊重。”

“你说是不是，哥哥。”

姜祁山取出手机，将那枚电话卡插进去，没找到傅竹疏的号码。

竟然把傅竹疏删了。

垂首敲敲屏幕，没花费多少时间，他就找回想要的电话。