他还是那样的好性子，即便自己有了主意也不吵不闹，只是和爷爷在祠堂谈了好几宿。这几年顶着压力慢慢做出了点名堂来，家中的质疑和议论才渐渐平息。

“能耐了啊祁冬青，为了个谁也不是的人离家出走！”推测出其中缘由的好友夏泽兰翻了个逆天白眼，拿指头狠狠戳他大腿，骂他有毛病，“我还不能说他是罪魁祸首，不然就是给人乱扣帽子，以后被他戳破了没准得告你诽谤！”

祁冬青这时候总是笑，眉眼里满是想起那个人时特有的温柔和自由带来的生命力。“不关他事。”他说，“是我自己想的。”

到最后夏泽兰没了脾气，从仁济出来陪着他疯，一起守着这家不伦不类的分馆。

普通的春日午后，暖融融的风吹来数种花香，竟然有冲淡室内草药味的势头。祁冬青在电脑上确认了一遍下午的安排，原定的两个预约后面突然多了一个现场号，他仔细看了看，是个名字不熟的老人。

大多数时候新客都认老和春堂的招牌，像这样误打误撞摸到他儿科门诊还不掉头走人的并不常见。祁冬青有点奇怪但也没细想，哪有拒绝上门客的道理。

先看的两个小朋友一个外感风寒一个脾虚厌食，都是常见的小毛病。两个幼崽很乖，看病的时候不哭不闹，结束了还会甜甜地说句“谢谢医生哥哥”。

有家长说把握不好火候，问了几句熬药的注意事项，忍不住叹道：“没想到煲药也不简单，还得花心思、看功夫。”

“老话常说功多技熟，但谁不盼着一家老小身体健康呀。咱要不得这熟练，您说是吧？”祁冬青一边写方一边回答，“我们也有提供代煎服务，您要是担心，我这里给您备注好，晚些去药房取就行。”

家长连说了几句谢谢。

为了系统记录，医馆早就实现了无纸化，药方都输在电脑上，但祁冬青过后总会把它们誊抄进簿子里。这是过去祖辈行医的习惯，虽然没有形成规矩，但祁冬青沉浸于笔墨相触的感觉，长年累月也练就了一手好字。

在等下一个号的间隙，他照例拿起笔，怎料还没写几行，就听到了的意想之外的声音。简简单单的三个字，深潭般的声音明明没什么温度，却烫得他眼眶酸疼。

钟怀远。祁冬青不用抬头，也不敢抬头，这人出现带来的震撼如破土而出的新芽，顶穿了血肉，叫他就那样小小地痛在了原处。

他们曾经说上过一些话，对视过几秒钟，林林总总加起来几帧就能播完，是他藏了那么多年的全部念想。在感情这事上，祁冬青很蠢很呆，他没有细数过暗恋钟怀远究竟有多少年，糊里糊涂就把日子这么过了下去。

毕业之后祁冬青再也没有见过他，中间家里能制造很多次机会，但祁冬青不愿意在那种生硬的社交场合与他相识，因为钟怀远不喜欢。

祁冬青不敢要很多，哪怕只和钟怀远成为普通的朋友，偶尔能说上两句话也开心。但他也很贪心，不想钟怀远和其他人一样，用奉承调侃的“小少爷”称呼他，他希望钟怀远能够记住自己的名字。

钟怀远教会他走出现状的勇气，却不会教他如何大胆地喜欢一个人。这家分馆不仅因钟怀远而生根，还处处都是祁冬青拙劣的暗恋技俩和欲盖弥彰的寄托表达。但凡钟怀远留心一些就会发现，诊室门口木牌上其实悄悄拼凑着他俩的名字——

“晚风来去吹香远，蔌蔌冬青几树花[1]”。

祁冬青的喜欢藏得深，总是无声卷起，又在时间中落于微处。他从不否认自己的感情，愿意坦荡地表达出来，却用着最隐晦的方式。

分馆剪彩的那一天，祁冬青在门口的鞭炮锣鼓声中，有那么一刻真的很希望舞狮人摘下头套来是钟怀远的脸。当他今天出现的时候，祁冬青心里泛起的依然不是苦涩，而是愿望成真的开心。

他最希望收到的开张贺礼，一直都是钟怀远的现身。

“祁大夫？”或许是祁冬青发呆久了，钟怀远又轻轻唤了他一句。

“你认得我？”祁冬青脱口而出，一瞬间的狂喜后立刻觉得不妥，一下放出太远的眼神光终于聚回面前的桌案，玻璃制的名牌还泛着和他黯然眼色完全不一样的光。

怎么会认得呢？过去那么多可以鼓起勇气靠近的瞬间，自己都选择了缩在不远的暗处里。祁冬青左手摸到了放在一侧的算盘，用珠声掩盖自己愈发没有章法的心跳。

钟怀远顿了几秒，说：“我知道你。”

尽管钟怀远换了个概念，让否认听起来没那么冰冷生硬，但祁冬青依然觉得有些受伤，怎料后面一句才更加伤人——