橼也会记住你。四年前他记住了第一个给他写歌的小小少年，四年后他记住了陪伴在他身边已经长大了的爱人。林予安也在心里一字一句地说。

他突然不想再等了。他想快一点告诉顾景琛，自己就是橼。

“你知道吗？”林予安斟酌着字句，开了口，“我写作的意义。”

“愿闻其详。”

“我不奢望能拯救谁，但我想给在暗处的人们一点光。”林予安说得缓慢而坚定，“大概这就是一直以来支撑我的和鼓舞我的。”

顾景琛笑了：“方便掉马吗？我觉得，你和橼很像。”

林予安在他的嘴角吻了吻：“以后会知道的。不过我还想再说一个事情。”

“嗯？”顾景琛挑了挑眉。

林予安把搂着他的人都外套衣领拽下来了些，吻在了锁骨上：“现在我的写作动力里，包括你。”

－

这次音乐节回去后，大约是顾景琛贴身照顾得精细的缘故，也有林予安的身体在好转的缘故，林予安没有再出现不良反应。

“是进步呢。”顾景琛含笑看着他，“奖励男朋友的一个吻。”

这周过了再一周，就是林予安的生日。

林予安请求说想过凌晨生日，生日当天留给其他家人和朋友。

顾景琛同意了，准备好了蛋糕，只等十二点的钟声敲响。

“许愿吧。”顾景琛早已提前点好了蜡烛，雪白的奶油上跳动着数字形蜡烛的火焰。

过了二十五个生日，虽然多半是自己一个人在医院过，但许愿他已经轻车熟路。